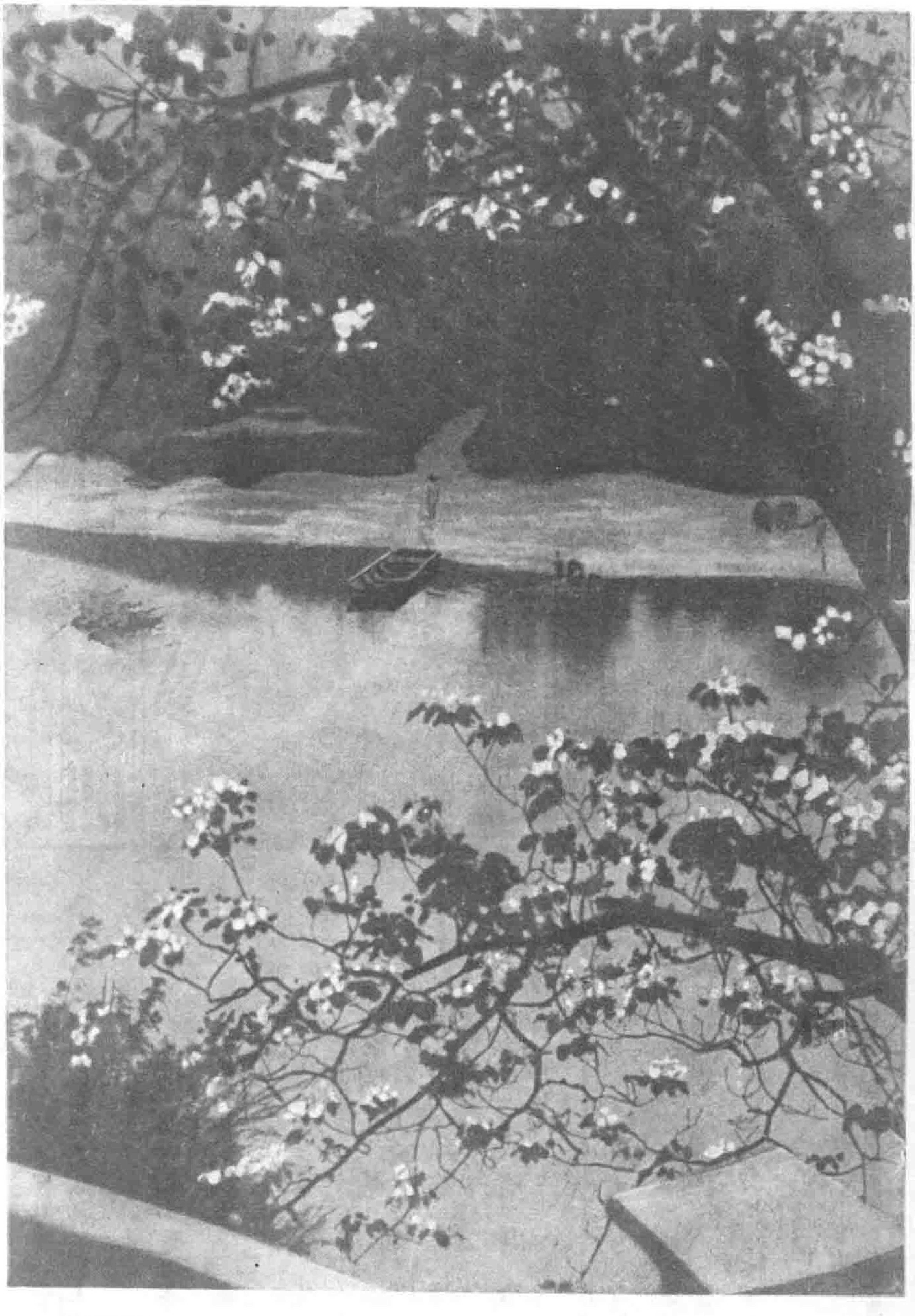
民國十六年創刊
四月號

旅行雜誌

第七卷
第四號

中華民國廿二年
四月出版



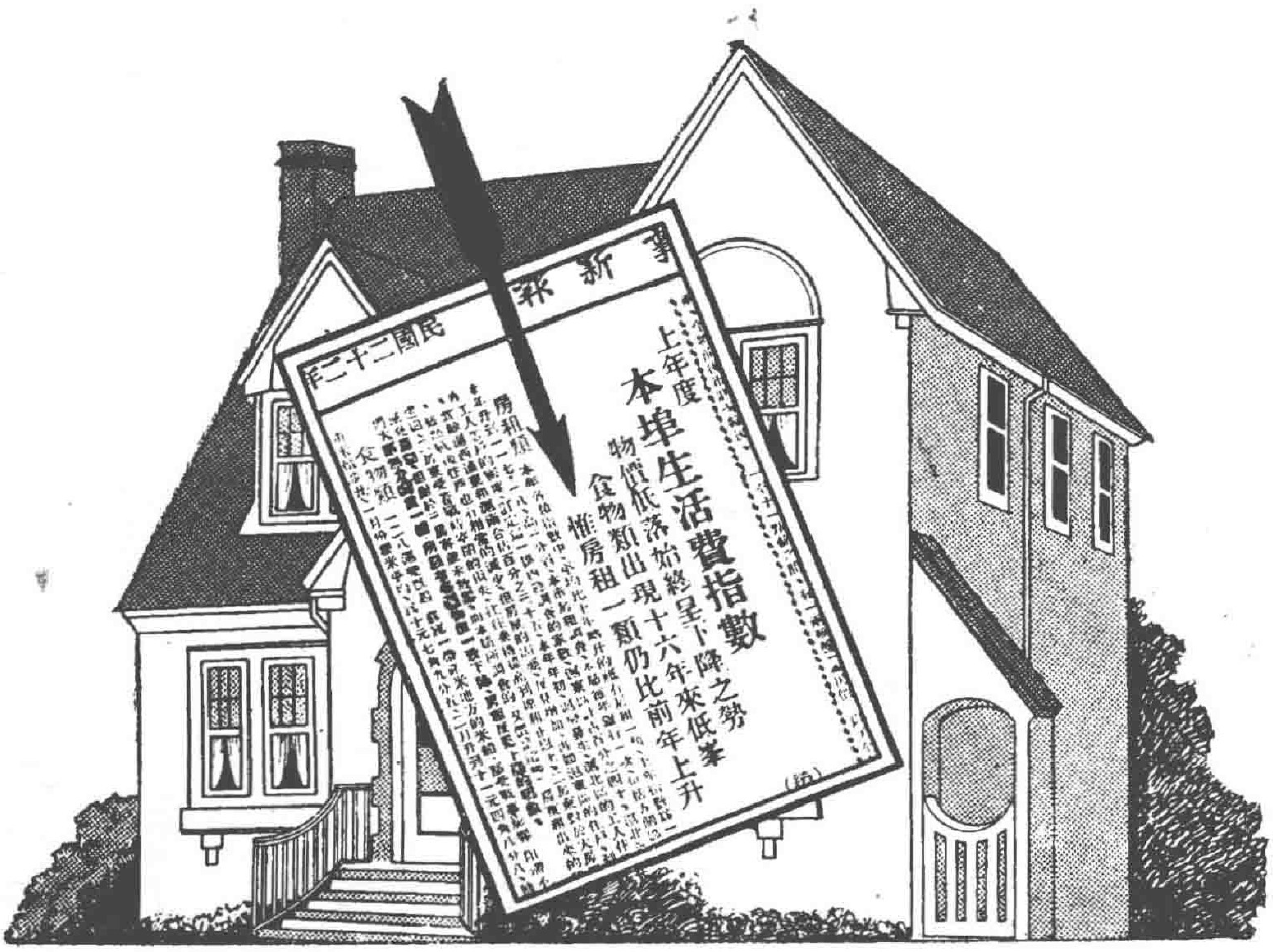
SPRING 春

CHINA TRAVELER

中國旅行社
印行

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

Vol. 7 No. 4 April 1933



解決住宅問題

上海房租逐年上漲往往引起房客生活之不安敝行創辦建築貸款利息低微補助各界人士自置住宅既省遷讓之煩復免加租之累備有詳章承索即寄

上海銀行信託部

總行 上海寧波路五十號

上海
南京路

同昌車行啟事

電話九〇一五二
電報一五一八

啓逕者敝行開設三十餘年，經理歐美上等車輛，供獻社會，貨真價實，早蒙 各界信任，是故敝行車輛，如蒙「同業批購，定受主顧歡迎，易於銷售用戶購辦，不致悞購劣貨，保證滿意」加以敝行資本雄厚，經驗豐富，存貨充足，薄利傾銷，對於批發另購，一律優待，今將敝行各種商標於羅列後，並註廠名，以供參閱，倘蒙就地購買，務請認明商標庶不致悞，幸垂鑒焉。（其餘商標名目繁多不及細刊

同昌飛馬牌
英國名廠特製

同昌飛人牌
國貨純鋼脚踏車
同昌車輛
製造廠出品

麥司德二用車
可作機車可作脚車
德國SF廠
出品

勝利牌機車脚車
英國脫冷夫廠出品

同昌飛鷹牌
英國名廠特製

同昌飛輪牌
英國名廠出品

三槍牌機車脚車
英國伯明汗
兵器廠出品

愛賽曉牌機車
最經濟輕便之機車
英國愛賽曉廠出品

飛鑰牌
三輪送貨車
飛鑰牌脚踏車
德國惠脫辣廠出品

大炮牌機車脚車
英國恩非爾特廠出品

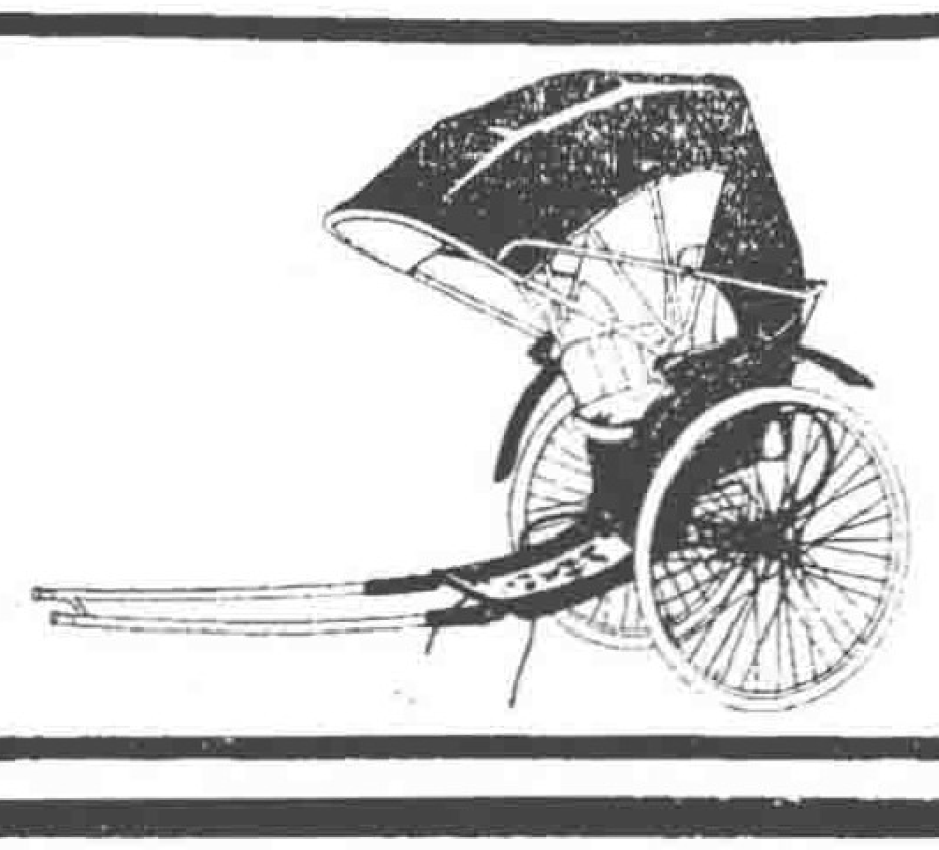
哈雷台維遜牌機車
世界著名
軍用機車
英國哈雷台維遜廠出品

最高尚之代步品

同昌噴漆包車

一九三三年式改用白金電鍍真克羅米

樣本價目單承索即寄



京滬綫

▲上行車

▲上海北站開
- 上午四・五五 三四等滬常車
- 上午五・三〇 三四等車
- 上午七・〇〇 快車
- 上午七・二五 三等滬錫車
- 上午九・二五 特別快車
- 上午十一・二五 滬常車
- 下午十二・四五 快車
- 下午三・一五 特快通車
- 下午三・五〇 滬常車
- 下午六・一五 滬錫車
- 下午十一・三〇 夜特快車

▲南翔開
- 上午六・〇九 四等車
- 上午七・三五 快車
- 上午八・〇八 三四等滬錫車
- 下午十二・〇七 三四等錫滬車
- 下午一・一九 快車
- 下午四・四四 滬常車
- 下午六・五四 滬車
- 上午〇・〇三 夜特快車

▲崑山開
- 上午六・三〇 三四等滬常車
- 上午七・三六 三四等車
- 上午八・四〇 快車
- 上午九・三九 三四等滬錫車
- 上午十・四六 特別快車
- 下午一・二八 滬常車
- 下午二・三〇 快車
- 下午四・三八 特快通車
- 下午六・二〇 滬常車
- 下午八・四六 滬錫車

▲蘇州開
- 上午七・三七 三四等滬常車
- 上午八・五五 三四等車
- 上午九・四四 快車
- 上午十・五六 三四等滬錫車
- 上午十一・四三 特別快車
- 下午二・三五 滬常車
- 下午三・四一 快車
- 下午五・四〇 特快通車
- 下午八・〇七 滬常車
- 下午十・〇四 滬錫車
- 上午一・五二 夜特快車

▲無錫開
- 上午六・〇〇 錫京車
- 上午八・五七 三四等滬常車
- 上午十・二四 三四等車
- 上午十一・〇一 快車
- 下午十二・一〇 三四等滬錫車
- 下午十二・四三 特別快車
- 下午四・〇二 滬常車
- 下午四・五〇 快車
- 下午六・四五 特快通車
- 下午九・三五 滬車
- 下午十一・二〇 滬錫車到
- 上午二・五八 夜特快車

▲常州開
- 上午七・一九 錫京車
- 上午十・二五 三四等滬常車到
- 下午十一・五五 三四等車
- 下午十二・一四 快車
- 下午一・四八 特別快車
- 下午五・一二 滬常車到
- 下午六・〇八 快車
- 下午七・五四 特快通車
- 下午十・四三 滬常車到
- 上午四・〇三 夜特快車

▲丹陽開
- 上午八・四一 錫京車
- 下午十二・一三 三四等車
- 下午一・三二 快車
- 下午二・四七 特別快車
- 下午七・二二 快車
- 下午八・五三 特快通車
- 上午五・〇九 夜特快車

▲鎮江開
- 上午九・四八 錫京車
- 下午四・二九 三四等車
- 下午一・三五 快車
- 下午三・四〇 特別快車
- 下午八・二五 快車
- 下午九・四八 特快通車
- 上午六・〇三 夜特快車

▲南京到
- 下午十二・〇五 錫滬車
- 下午六・五五 三四等車
- 下午四・四七 快車
- 下午五・一三 特別快車
- 下午十・一〇 快車
- 下午十二・二六 特快通車
- 上午七・四九 夜特快車

▲南京江邊到
- 下午五・一三 特別快車（接通津浦通車）

▲下行車

▲南京開
- 上午七・二〇 快車
- 上午八・〇五 三四等車
- 上午十・〇〇 特快通車（接通津浦通車）
- 下午十二・三〇 快車
- 下午三・二〇 特別快車
- 下午九・三〇 京錫車
- 下午十一・〇〇 夜特快車

▲鎮江開
- 上午九・四〇 快車
- 上午十一・ 三四等車
- 上午十一・四七 特快通車
- 下午二・四八 快車
- 下午五・二〇 特別快車
- 下午八・一六 京錫車
- 上午一・〇六 夜特快車

▲丹陽開
- 上午十・三六 快車
- 下午十二・一〇 三四等車
- 下午十二・三三 特快通車
- 下午三・五三 快車
- 下午六・〇四 特別快車
- 下午九・二二 京錫車
- 上午一・五八 夜特快車

▲常州開
- 上午六・〇〇 常滬車
- 上午九・四五 常滬車
- 下午十二・〇六 快車
- 下午二・三五 三四等常滬車
- 下午三・〇五 三四等車
- 下午一・四〇 特快通車
- 下午五・一五 快車
- 下午七・一一 特別快車
- 下午十・五一 京錫車
- 上午三・一五 夜特快車

▲無錫開
- 上午六・〇〇 錫滬車
- 上午七・二七 常滬車
- 上午十一・一九 常滬車
- 下午一・二六 快車
- 下午二・一〇 錫滬車
- 下午四・〇〇 三四等常滬車
- 下午四・四七 三四等車
- 下午二・四三 特快通車
- 下午六・三二 快車
- 下午八・一四 特別快車
- 上午〇・〇一 京錫車到
- 上午[illegible]・二五 夜特快車

▲蘇州開
- 上午七・二九 錫滬車
- 上午八・五二 常滬車
- 下午十二・五二 常滬車
- 下午二・二七 快車
- 下午四・五六 三四等錫滬車
- 下午五・四二 三四等常滬車
- 下午六・二六 三四等車
- 下午三・四五 特快通車
- 下午七・四九 快車
- 下午九・一九 特別快車
- 上午五・三六 夜特快車

▲崑山開
- 上午八・四二 錫滬車
- 上午十・四八 常滬車
- 下午二・二七 常滬車
- 下午三・二八 快車
- 下午六・一[illegible] 三四等錫滬車
- 下午七・〇一 三四等常滬車
- 下午七・一九 三四等車
- 下午四・三六 特快通車
- 下午八・四八 快車

▲南翔開
- 上午十・一六 錫滬車
- 下午十二・〇九 常滬車
- 下午三・四六 常滬車
- 下午四・四六 快車
- 下午七・二二 三四等錫滬車
- 下午八・一五 三四等常滬車
- 下午九・〇六 三四等車
- 下午九・四八 快車
- 上午七・三二 夜特快車

▲上海北站到
- 上午十・四五 錫滬車
- 下午十二・三七 常滬車
- 下午四・二一 常滬車
- 下午五・一六 快車
- 下午七・五二 三四等錫滬車
- 下午八・四七 三四等常滬車
- 下午九・三九 三四等車
- 下午五・五四 特快通車
- 下午十・一五 快車
- 下午十一・二〇 特別快車
- 上午七・五九 夜特快車

滬杭綫

▲上行車

▲閘口開
- 上午七・三〇 快車
- 上午九・三五 特快通車
- 上午十・〇〇 三四等車
- 下午一・四〇 快車
- 下午四・〇〇 閘不區間車
- 下午六・一〇 夜特快車

▲杭州開
- 上午[illegible]・〇〇 快車
- 上午十・〇〇 特快通車
- 上午十・三五 三四等車
- 下午二・〇八 快車
- 下午四・二〇 閘不區車
- 下午六・三五 夜特快車

▲長安開
- 上午九・〇八 快車
- 上午十・五一 特快通車
- 上午十一・五七 三四等車
- 下午三・一[illegible] 快車
- 下午五・四二 閘不區間車
- 下午七・二九 夜特快車

▲硤石開
- 上午九・四四 快車
- 下午十二・四五 三四等車
- 下午三・四七 快車
- 下午六・二二 閘不區間車
- 下午八・〇一 夜特快車

▲嘉興開
- 上午十・三二 快車
- 下午十二・〇四 特快通車
- 下午一・三五 三四等車
- 下午四・二九 快車
- 下午七・〇〇 閘不區間車
- 下午八・四四 夜特快車

▲嘉善開
- 上午[illegible]・五八 快車
- 下午二・〇八 三四等車
- 下午四・五五 快車
- 下午九・一〇 夜特快車

▲楓涇開
- 上午十一・二一 快車
- 下午二・二五 三四等車
- 下午五・一〇 快車

▲松江開
- 下午十二・〇三 快車
- 下午一・一二 特快通車
- 下午三・一二 三四等車
- 下午五・五〇 快車
- 下午九・五[illegible] 夜特快車

▲上海南站到
- 下午一・一四 快車
- 下午四・四八 三四等車
- 下午六・五七 快車
- 下午十一・〇二 夜特快車

▲上海北站到
- 下午一・二七 快車
- 下午二・一〇 特快通車
- 下午五・〇三 三四等車
- 下午七・一四 快車
- 下午十一・一一 夜特快車

▲下行車

▲上海北站開
- 上午七・三五 快車
- 上午九・三〇 特別快車
- 上午十・〇〇 三四等車
- 下午四・一〇 快車
- 下午六・三〇 夜特快車

▲上海南站開
- 上午七・五〇 快車
- 上午九・三五 特別快車
- 上午十・一五 三四等車
- 下午四・二〇 快車

▲松江開
- 上午九・一〇 快車
- 上午十・四八 特別快車
- 上午十一・五八 三四等車
- 下午五・四五 快車
- 下午七・三五 夜特快車

▲楓涇開
- 上午九・四九 快車
- 下午十二・三九 三四等車
- 下午六・二四 快車

▲嘉善開
- 上午十・〇四 快車
- 上午十一・三四 特別快車
- 下午十二・五七 三四等車
- 下午六・三九 快車

▲嘉興開
- 上午七・三五 不閘區間車
- 上午十・三七 快車
- 下午十二・〇八 特別快車
- 下午一・三七 三四等車
- 下午七・一二 快車
- 下午八・五〇 夜特快車

▲硤石開
- 上午八・一五 不閘區間車
- 上午十一・二一 快車
- 下午十二・四四 特別快車
- 下午二・二〇 三四等車
- 下午八・〇〇 快車

▲長安開
- 上午九・〇三 不閘區間車
- 下午十二・〇一 快車
- 下午一・一七 特別快車
- 下午三・[illegible]〇 三四等車
- 下午八・四〇 快車
- 下午九・五七 夜特快車

▲杭州開
- 上午十・二七 不閘區間車
- 下午一・〇七 快車
- 下午二・一二 特別快車
- 下午四・三二 三四等車
- 下午九・四八 快車
- 下午十・五二 夜特快車

▲閘口到
- 上午十・四五 不閘區間車
- 下午一・[illegible]五 快車
- 下午二・二九 特別快車
- 下午四・五七 三四等車
- 下午十・〇七 快車
- 下午十一・〇七 夜特快車

附註（一）表內特別通車係京杭直通特別快車欲知詳細請向上海北站問訊處（電話四六三〇〇號）接洽（二）客車餐務現由本路自辦如侍役招待不週或烹調不良請報告車務處長核辦

旅行雜誌

第七卷……第四期

本期目次

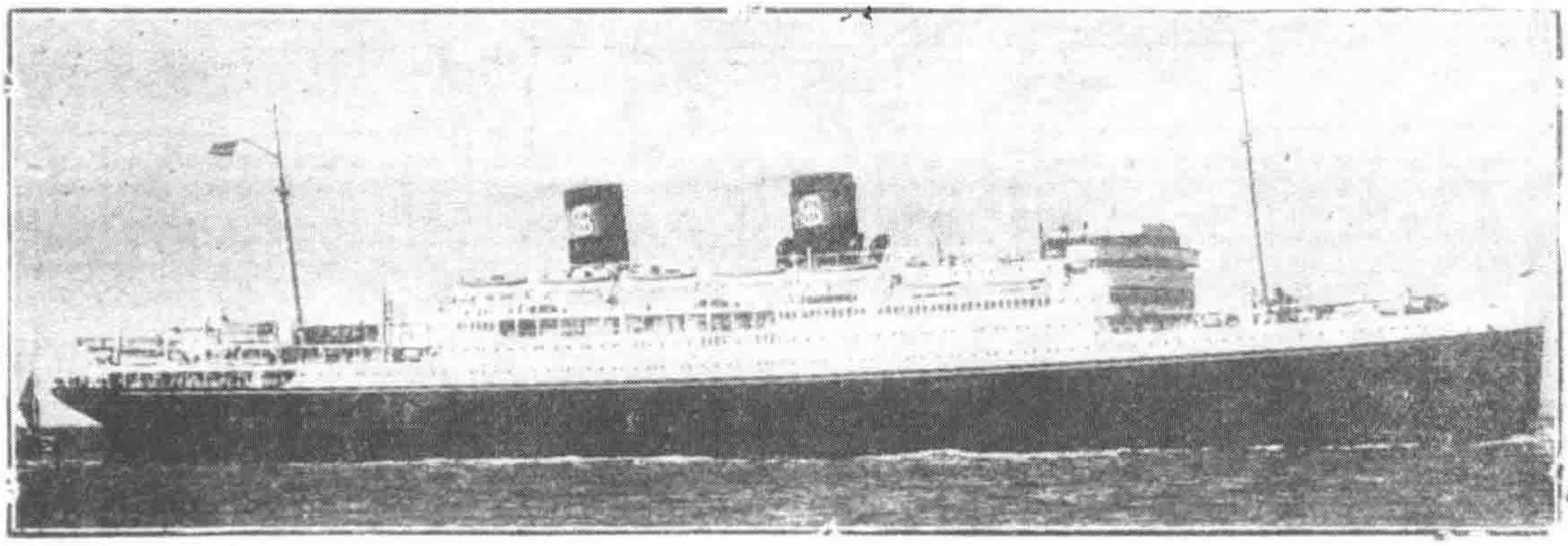
春……胡伯翔……（封面）
Farmerette……陳昺德……一
牡丹……郎靜山……二
遊宜興善卷庚桑兩洞記……成竹……三
風帆沙鳥畫湖天……徐雲石……一七
長安及終南山紀遊……蔣維喬……三一
杭江鐵路旅行日記……陳湘濤……四三
歐游追憶錄……褚民誼……四九
石鼓游屐……趙志明……五五
如聞其聲……向慧庵……六三
筏……葉淺予……六四
飄浮浸說因風便也有停形脫影時……瞿培慶……六五
北平玉泉山……陳萬里……六六
蘇俄見聞記……張水淇……六七
黔行紀略（四）……曹鑑庭……七三
残燭遺痕……秦瘦鷗……八三
秘密谷……張恨水……九五
上海至歐洲船期表……一〇三
上海至北美洲船期表……一〇四
滬杭甬鐵路暫行時刻表……一〇五

編者致詞

光陰好像流水似的。將嚴酷的冬天。輕輕送掉。明媚的春光。又來到人間。青山碧水。風物宜人。旅行家當視爲一年間最有興會的時季了。我們平常所認爲天堂的蘇杭。必又有一番熱鬧。這是不必細說的。在這一期雜誌上。我們讀了成竹先生的『遊宜興善卷庚桑兩洞記』也許有人會欣然躍起。作陽羨之游。東坡陽羨買田。至今播爲美譚。陽羨山水之美。凡是去過的人。都能津津樂道。善卷庚桑兩洞經儲南强先生的慘澹經營。格外可觀。倘使時間容許的話。游侶不妨先到杭州。泛舟湖上。然後沿着京杭國道驅車直達宜興。探二洞。游兩氿。必能盡興。這是編者對於讀者春天旅行的一些小貢獻。

杭江鐵路我們已一再介紹過了。這一回再登載本社社長陳湘濤先生的『杭江鐵路旅行日記』。這數葉日記是值得注意的。有片段的生活素描。有不少的冷雋言論。本來陳先生是一位亢爽有爲的人。說話行事。非常痛快。所以讀了他的日記。好像親炙其人一樣。

Edgar Wallace是英國近年來最著名的偵探小說作家。所著的「四義士」The Four Just Men 一書。膾炙人口。已由秦瘦鷗先生譯成華文。載上海報。讀者非常贊許。最近秦君又將他的近作 The Clue of the Twist Candles 一書譯爲『残燭遺痕』。逐期在本誌發表。這一本書的情節緊湊而有趣味。加以秦先生行文茂美。讀者表示歡迎。是無可疑義的。



大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

十四天開行一次

大來輪船公司

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高鋪牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

意國郵船公司廣告

（地址）江西路一七〇號漢彌爾登大廈
（電話）一六八三五至五 三線轉接各部

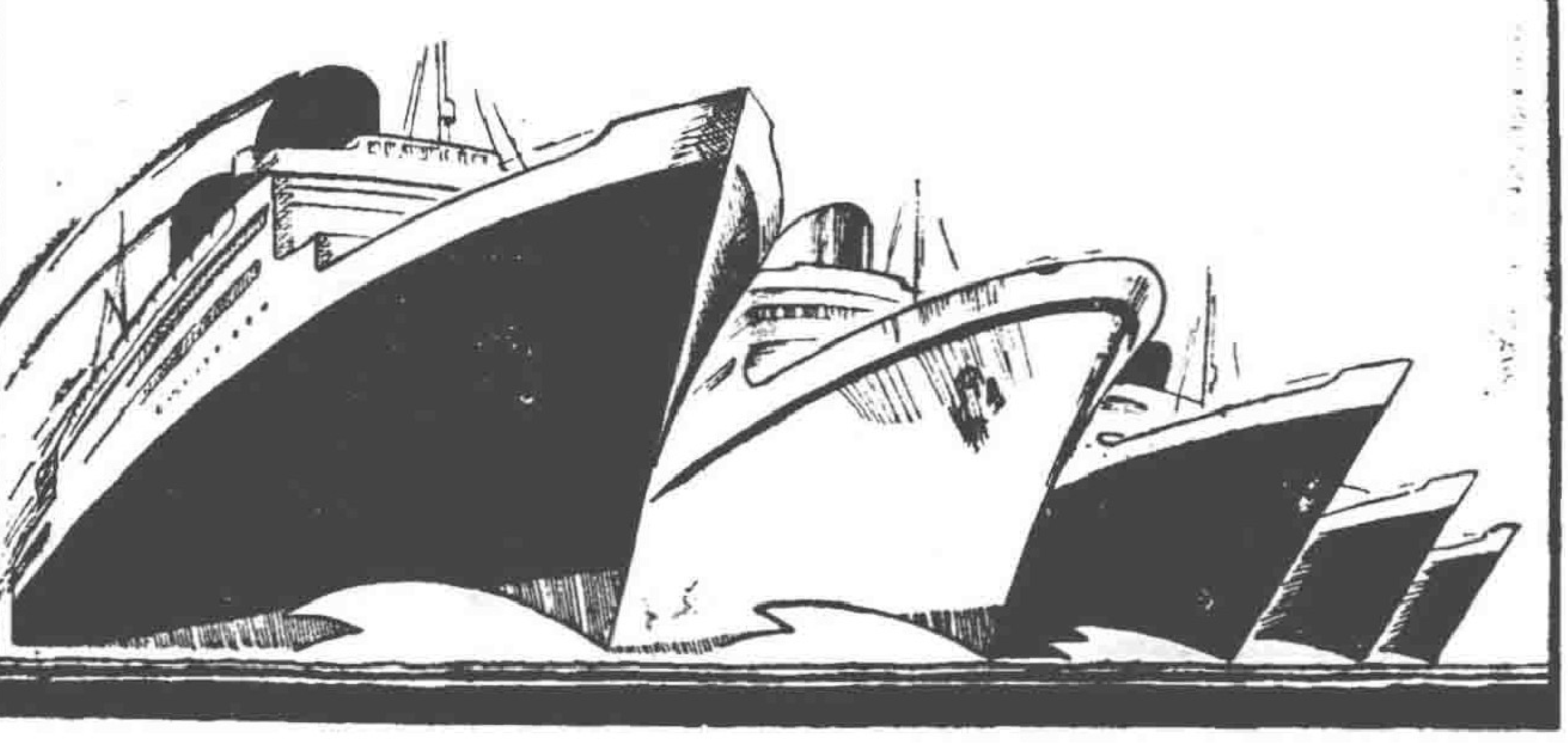
LLOYD TRIESTINO

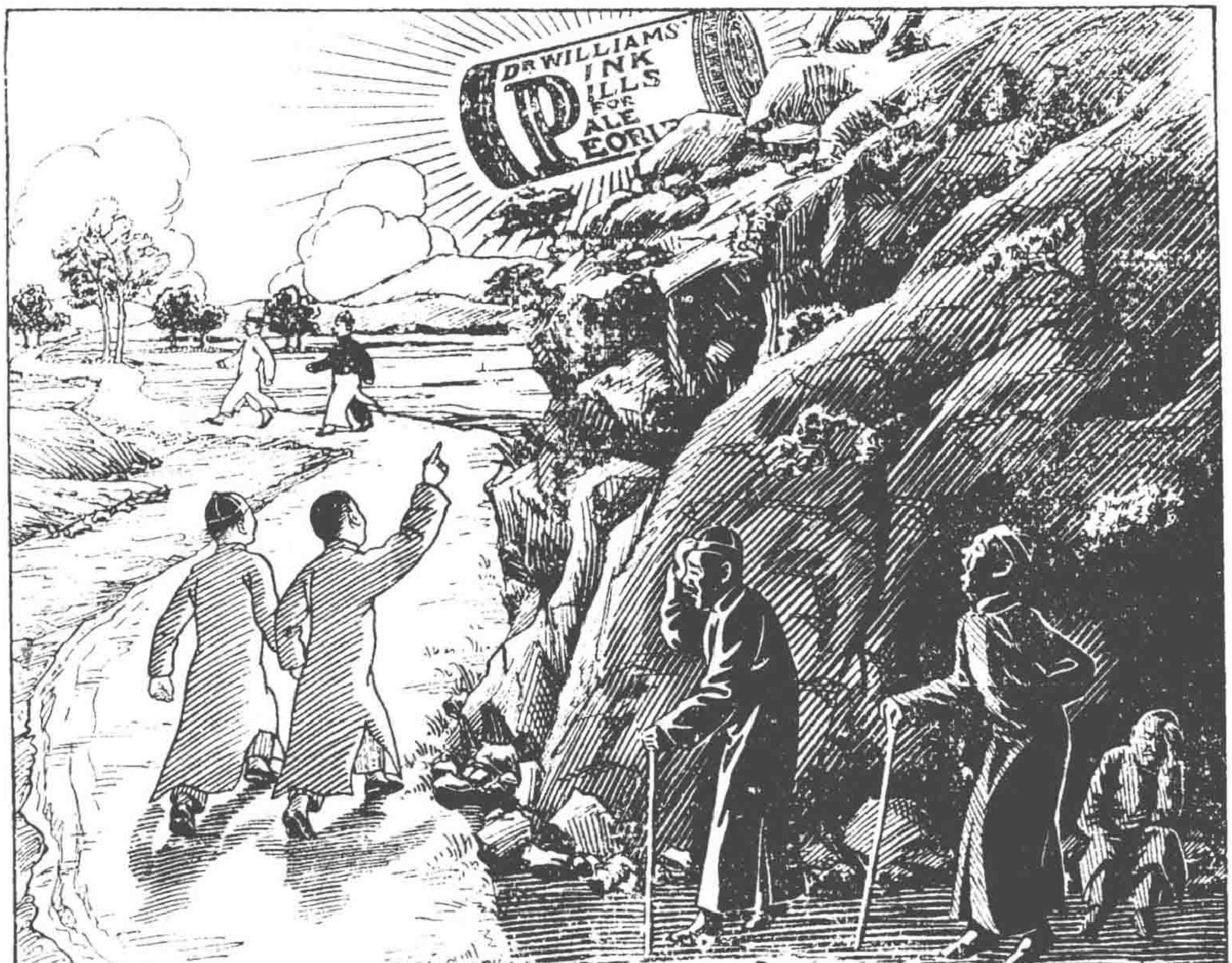
FLOTTE RIUNITE LLOYD TRIESTINO - MARITTIMA ITALIANA - SITMAR

本公司之郵船羅索伯爵號"CONTE ROSSO"佛田伯爵號"CONTE VERDE"定期由滬開往歐洲每月一次經過香港星加坡哥倫布孟買博賽以達意國並可購買聯票至英國倫敦全程祇需二十三天（上海至香港祇需四十二小時至星加坡祇需六天）允稱歐亞航線之最快巨輪船上裝有無線電話與各埠直接通話更屬便利至其艙位之考究設備之完美與夫飲食之精潔尤爲使人滿意如蒙　賜顧請即駕臨接洽無任歡迎

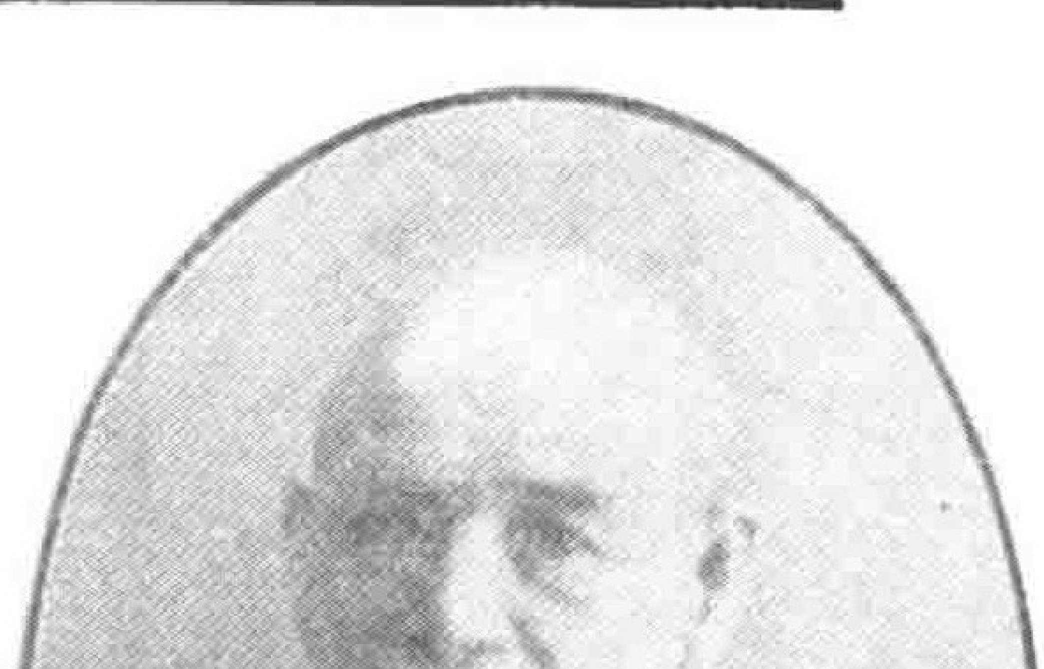
羅索伯爵號

四月十一日（星期二）上海開
四月十三日（星期四）香港到
四月十七日（星期一）星加坡到
四月廿一日（星期五）哥倫布到
四月廿四日（星期一）孟買到
五月一日（星期一）蘇彝士到
同日　博賽到
五月四日（星期四）勃寧狄西到
五月五日（星期五）威尼司到
同日　脫里斯脫到





出黑暗入光明出疾病入康健


陸潤之君玉照

出疾病幽黑之暗陬入康健光明之大道此即服用韋廉士醫生紅色補丸而得脫離疾病者之感覺也

人生無康健亦如旦晝無日光其實日光照臨在此在彼無時或息所以疾病人們無須餒志應速服用此已曾治愈全世界無數疾病之良丸此丸治療血虧以及由血虧而起之各症功效良佳蓋其所含科學之成分能速生新鮮血液故能健身神壯體力强性力安眠睡增胃納健消化振精神療腰背肢體痠疼愈痛瘋尻楚熱病以及諸虛百損至關於此丸確能速愈血虧病症之證據蓋已無日無之是故閱者須知韋廉士醫生紅色補丸恢復健康之奇效在他人然在足下亦莫不皆然南洋檳嚨牛千冬路三五七號天和商舖主人陸君潤之來書云『鄙因操勞過度身體衰頹氣力不足精神困頓飲食無味夜眠不安嗣因友人介紹試服韋廉士醫生紅色補丸不久食慾增加眠睡安適精神亦不若從前之疲倦現在覺得十分壯健矣故甚感韋廉士醫生紅色補丸之功也』韋廉士醫生紅色補丸補血健腦天下馳名男女老少一列適用谷藥房均有出售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購每瓶一元五角六瓶八元國內郵力不取



Farmerette　　作德昌陳　　　　作傑品出影攝國中會博芝



牡丹　郎靜山作　芝博會中國攝影出品傑作

遊宜興善卷庚桑兩洞記

成竹

一　宜興的山水
二　庚桑洞
三　善卷洞
四　遊程及帶件

談

一　宜興的山水

到江南的山水風景。常人都稱蘇杭。其實地以人名。蘇杭如不是因爲歷史上的關係。也不會享到這樣悠古的盛名。杭州的西湖。其風光的綺麗秀美。自然是不可掩沒的。至於其他的若山若洞。則亦未必十分可取。比如葛嶺、黃龍洞、三竺、南北高峯、紫雲洞、煙霞洞等。論品論色。都平常得很。再說蘇州。虎丘僅存一塔。一無氣概。𠀤若寒山寺滄浪亭等。以供文人墨客之憑弔則可。以供常人之騁遊。則實不足取。以前我們春遊。也總不出乎蘇州杭州。但自前年春起。無錫的旅客大增。無錫本僅擁有黿頭渚、小箕山、(新近佈置好)梅園、蠡園、以及惠泉山等處。但由此可見人心好新。杭州蘇州年年去也沒味了。大家都想換換新的空氣與境界了。

我友朋中頗有幾個宜興人。說起宜興山水的明秀。心嚮往之。苦於無暇。今秋病後。宜作山居。適得友人儲安平君之邀。約往遊庚桑洞與善卷洞。儲君是我以前在大學裏讀書時候的同學。因患神經衰弱。卽在庚桑洞靜養。我得邀後。喜不自勝。因於十一月六日抵宜興。

宜興山水的明媚清秀。在碧水青山的江南諸縣中。當無出其右。蘇東坡云「吾遊陽羨。船入荆溪。意境豁然。」(宜興舊稱陽羨。荆溪水名。昔有荆溪縣。後歸宜興。)我們到了宜興。卽覺前人所言不虛。宜興城很小。僅三里。城西爲西氿。城東爲東氿。兩氿之南蜿蜒數十里者爲南山。山脈發自天目。止於太湖。兩氿都是明水如鏡。遠遠襯著延綿的高山。於清晨傍晚。其美真不可勝言。而西氿因離城甚近。故徘徊氿邊。作飯後散步者尤夥。京杭國道。自南京到杭州。全路之中。有三處勝境。一爲湖州與杭州之間的一段長竹徑。二爲江浙交界地方的大雷灣。三卽爲宜興的西氿。所謂竹徑。其地原係數十里的大竹園。京杭道卽從此竹園中。開闢穿過。所以兩旁竹蔭。有數里之長。人過其中。情趣橫生。大雷灣則直對太湖中之大雷山。右有香山嘴(浙界)左有蘭山嘴(蘇界)。俱係軍事必爭之地。)而中爲父子嶺。立於父子嶺山脚下之汽車道上。縱覽太湖三萬六千頃。盡在眼前。君豪先生過其地。歸作「春車連陌騁新術」(見本誌六卷七八期)謂瑞士之麗芒湖。其面積與吾國之太湖相若。賴國家之經營。得爲世界之公園。而返觀吾國。前次雖有闢爲國立公園之說。而終於未見實行。至可引憾。現在據說有人擬在該處。謀所點綴。但恐此種工程。非由政府直接以大力爲之。之未易收效也。自溧陽的陳塘橋一直到宜興。這幾十里終可說一直在西氿邊上。西氿是扁的。東氿是長的。現在正在鋪築中之錫宜路。原定從宜興出發。沿東氿而行。再抵無錫。可惜目下另走了他道。以致東氿之美。

一時未易爲外人所飽。

宜興就縣城四週。也小有點綴。南門外有岳堤。東門外有牧之水榭。北門外有蘇東坡讀書樓。西門外有任公釣台。可惜創劃有人。修葺無人。現在也大都衰壞了。

至於說到宜興的山。遠視之。儼然是宜興的一個天然屏風。近而置身於山中。則峯巒互起。其勝無窮。不說別的。卽以其中的一座太華山而論。其勢一若一朶荷花。太華山居於最中又最高的地位。在太華山四週圍的山峯。一層之後又一層。直可望到目力不及處。合計之。凡二三百個峯頭。也可算得浩觀了。

我對於宜興並不如何熟悉。所以也寫不清楚宜興風景的究竟。現在還是來說我所遊過的這兩個洞。據說世界上洞最好的是比國的漢洞。其次就是法國的里昂洞。但宜興的這兩個洞。在中國固爲第一。就在全世界而論。也可站在第二或第三的位子。這兩個洞。本來有了很久的年代。也一直爲地方上所知。祇可惜沒有人出來熱心經營。現在由宜興儲南强先生（號鑄農。別署簡翁）捐資修葺。儲氏開始修理這兩個洞。猶遠在民國七八年間。迄於今日。差不多也有十四五個年頭了。直至最近。方算粗粗完工。而所謂完工。亦僅限於洞內。對於洞外的佈置。則尚未着手。據聞儲氏之修理兩洞。其資都係出之變賣私產。有時不足則復典當以助。積十數年之久。鍥而不舍。其精神固爲吾人所佩。而我們祇要一身歷其境。便知其氣概之大與功績之不朽了。

寫到這兒。我不禁聯想到了廬山和莫干山。廬山和莫干山。現在我們是大家知道的。但是這兩塊地方。以前原是很荒敗的。開闢這兩塊地方的都是外國人。外國人下了很大的資本去經營。才有今日的局面。我們卽不說廬山和莫干山。就說上海青島有海水浴場。大連也有海水浴場。上海是沒有海水浴的。但是去年也有了高橋海水浴了。高橋這地方算是中國自己經營的。但是最初發現這地方。說可以做海水浴場的。還不是外國人。現在中國有了這樣兩個好洞。一直沒有人肯出來努力經營。而政府雖懷有如此舉世少見的國寶。亦無意發揮之。直至十年前始有宜興儲氏來慘淡經營之。真也不勝令人感慨係之了。

二　庚桑洞

庚桑洞位居宜興縣東南隅。離城三十餘里。宜興縣志卷九名勝類張公洞敍內引道書白龜經曰。天下福地七十二。此居五十八。庚桑公治之。又百子金書中之元倉子序所載。庚桑楚始居畏壘之山。後隱毗陵孟峯（按唐時毗陵包宜興而言。）著書九篇。號庚桑子。一名元倉子。道成仙去。後有漢輔光天師。唐張果老相繼隱修。因號張公福地。唐建洞靈觀。封庚桑公爲洞靈真人。書爲洞靈真經。宋改天申萬壽宮。——所以我們平時稱庚桑洞又爲張公洞。

洞分前後兩部。而仍能貫通。後洞坐北向南。前洞坐南向北。所以前洞之底卽與後洞之末相啣接。我們普通由後洞進去。拾級而下。先到了最低的地方。那裏有大塊石壁。其紋一若我們身上的肚膀骨。旁有石門潭。潭裏有水。水清而寒。查庚桑洞裏本來沒有泉水。經儲氏數年的發掘。始得有泉水之地兩

處○一爲石門潭○一爲水鼻洞○（在前洞○容後述及○）退出石門潭○即登級而上○這階級○高而斗○我們立在低下的第一級抬頭望上去○真是雄偉闊壯○在洞裏而有如此高闊的階級○（高三十級○闊五六丈○）其氣概可彷彿南京中山陵的石級了○到了上面○現在面前的就是庚桑殿○殿凡三層○如古城堡式○最上的一個台上面的大石壁上○塑有庚桑子、老子、列子、和莊子的四尊畫像○我們立在庚桑殿前面的大平場上○向下看○其深如不可測○向前向上看○則乳石如鱗○參差下垂○就庚桑殿前面的平場○大概可容五百餘人○

從庚桑殿的右角的石級上走進去○即到了果老殿的身旁○果老殿居前洞之最末部○與庚桑殿並肩而居○不過一北向一南向而已○果老殿的上面○即爲全洞的屋脊○亦爲前後洞之分界○所以站在果老殿上○亦可窺見後洞景色○而且其意味較立在庚桑殿上看後洞全部○更爲高超○下果老殿○又是一座大石級○這座石級較庚桑殿前面的一座石級○斜而更闊○差不多有九丈闊○下了這石級○到天篷大場○當我們在石級上走下來時○即漸漸看到聳立於我們對面的天師台○而到了天篷大場○則更看到了前洞的天門○全洞的魂魄○立於此地○領會無餘○

天師台凡兩層○當我們從果老殿走下來時○一則由乎天門的亮光從上面射下來○我們自暗處看到亮處○二則由乎果老殿前面洞頂的下壓○以及洞頂上垂下的無數的大乳石○遮住了我們的眼簾○我們漸漸向下走時○抬起頭來○也便漸漸的避開了洞頂的遮蔽○三則由乎天師台本身建築的宏壯○遂使我們見了益覺工程的浩大和氣概的偉俊○自天門至天篷大場○凡三十餘丈深○我們從距天洞口三十餘丈深的洞底裏越過了天師台○舉眼向上望去○即使讀者沒有到過這地方的○也一定可以想見其奇偉的程度○天門樹色○紅綠交映○再加上在樹葉中的亭角樓台○白的紅的綠色○調和得非常美麗○洞口到天篷大場○雖然很深○但並不是垂直線的○所以天篷大場的正上面○還是洞頂○再稍北斜一些○才見天門○而這些樹○這些亭子的上面○才可正望及天○這些樹都是從石隙裏生出來的○其始大概是洞外面的樹子給風吹落進來了○而再偶而長起來的○但這些樹和這些亭子○雖位於洞口○而仍在洞中○就是頂高的樹○雖有三四丈高的○還離開天門的頂高處有數丈之差○從天篷大場走上天門○有三條雲梯○是謂右路中路左路○每路大約在一百二三十級的樣子○也是用石板鋪起來○灣灣曲曲○富有別緻○上面的亭子一共三座○每座格色相異○從亭子上再俯瞰下面○則見人小如蟻○細不可辨了○而從亭子裏再仰望天門以及天門以外山上的樹色○則又有另一種風調○俗而言之○如看屋頂花園上的景緻一樣○亭子對面的大石壁上○則奇形怪狀○美不勝收○亭子附近的地方○都攀植了各種藤草○一片綠色○不見石土○天師台對面的石壁上塑有八仙過海像○天門左角○則有「隔凡」一處○內塑白羅仙女像○庚桑洞一共有四個洞神○三男一女○即庚桑真人○輔光天師○果老真人○和白羅仙女○再從亭子後面上去二三十級○才至前洞的洞口○前洞洞口○在高度上○和天門的邊緣平了○出了洞口○就是盂峯山的山項○

以上所說的祇是庚桑洞的一個輪廓○一

一五一〇一三

個局部大概。在前後洞裏這樣走一遍。我們約略領會到了洞的氣勢和魂魄。特別是洞裏面的大乳石。更非於他處所能看到。乳石最大的。差不多要兩個人合起來才能抱他一週圍。乳石的根都長在洞頂的石壁上。乳石的頭都向下垂。所謂乳石。就是我們俗說的滴水石。都是由乎石頭潤濕了。便有水一滴一滴地滴下來。而即就這些滴下來的水裏的精華。凝固了起來。才漸漸成爲乳石。所以這種乳石。即使經過了一百年。也不知才能長出幾分。可見其難而非保護之不可了。可惜附近的無愚鄉民以及不德遊客。缺乏公共道德的觀念。喜歡無謂敲擊。防不勝防。所以隨處都見缺短損傷。至可爲憾。

庚桑洞氣魄的偉大在乎大洞。而其趣味則又在乎小洞。實在說。如欲將裏面的小洞都遊到了。至少也須遊三天。欲於一次遊畢。萬無此種好腳力。據說裏面的小洞約有三十餘個。每一個小洞裏。都鋪了很整潔的石級。一無難行之苦。祇說其中的一個叫地道洞的。從此洞口進去。到彼洞口出來。凡四十餘折。曲曲灣灣。高高下下。歷半小時餘方走完。而出來看看看。則此洞口和彼洞口。相距猶不過一二十丈。又另一個叫盤腸洞的小洞。亦甚深邃。其中有一段叫羊腸。有一段叫鳥道。都是經了無數曲折。繞着石壁。如棧道一些地築起來的。還有一個水鼻洞。裏面有水。水池不甚大。而水中却有一根如古樹的幹子一樣粗直的柱豎在裏面。這柱的粗。恐怕四人尚圍不過來。圓得很均韵。還有一處叫龍宮。裏面的地面上。突起一石。一若一條鯉魚。而仰觀其上。則上面的石頭。以及如流蘇一般的乳石。儼如一龍。單一龍頭。差不多也有我們普通一間屋一樣大。其地另一處。刻有「萬蝠來朝」四字。據說洞內的蝙蝠。都聚在這處。龍宮裏面有一人多高的一架大鐘。在裏面敲了一記。其聲隱隱約約散佈出來。更增詩意了。

其他還有不少小洞。如台臍台、老虎洞、旱鼻洞。衣袖管洞等。我也沒有全走到。也不能全記得。反正關於洞內遊覽的途徑以及各地的地名。都編集成册。即將起印。印了出來。以後的遊客即可有所遵行了。

庚桑洞在沒有修理之前。據說很難入內遊覽。因洞中既無石級可循。並且都是幾丈或十幾丈的大石頭。蹲踞其中。石上又濕。即使爬行。也不勝其苦。同時。因大石阻住。光線無從射入。蝙蝠屎無人掃除。暗濕臭三者。交匯成一股觸鼻之氣。現在則完全消滅。以前要從前洞穿過後洞。可謂千不得一人。別說爬下去三四十丈。就是爬下去十丈。也大不易了。

這裏面的蝙蝠。成萬成羣。都聚於「萬蝠來朝」之處。一部分也飛到外面來伏在洞頂的黑暗處。據說有時蝙蝠附在蝙蝠身上。扭成一團。向地下垂。如大柱一根。能粗到數尺週圍。一二丈長。啾啾而鳴。似爲遊客助興。洞外山上還有松鼠。有一天我們在亭子裏坐。忽見天門樹枝上有一松鼠蜿蜒而過。玲瓏非常。我們看了。好像自己也年青了幾歲。

洞內冬天小溫。夏天甚涼。遊客入內。至少也得穿上夾袍。甚至薄棉袍也可穿。終日在內。可以不知有所謂夏天。

洞內的石頭。以夏季爲最潤。有五色光輝發出來。冬季則較枯。故秋冬看石。僅見其色。春夏看石。色之外。還有光彩。石有者作蒼綠

色。有者作諸紅色。有者作玻璃色。將電筒射上去。像有無數的「鬼映眼」在裏面似的。閃閃耀目。春夏看天門樹色固好。而秋天尤佳。因爲秋天天氣一冷。有的樹葉染上紅色。夾着長綠的松青。集天色亭影於一處。竟然畫中境界。

因爲洞裏的工程一直在繼續之中。洞外各種對於遊客的設備。尚付缺如。可是說到工程。據我所觀。在此實不能不有所解釋。譬如任何一個遊客。當他在洞內看見了那樣浩大的佈置。必然爲之吃驚。其實真正的工程。決不在我們所看見的那些表面建築物之上。階沿是開闢的。樓臺是雄俊的。這些看來在建造時似乎都是很費力的。而實則。真費力處。並不在這些地方。真費力處。乃在在有一羣大石頭的地方。如要將他弄平。則便非將那些石塊搬至他處。或運往洞外不可。或有一深至十丈或十數丈之低窪。如欲將其填高。便非從洞外運入許多泥土不可。又如水鼻及洞石門潭。因爲目的在乎求得使洞中有水。曾費了甚大之工程與精力。又如從天師台上天門的右中左三條雲梯。數年以來。路道不知改遷過若干次。舉如上列所述。其工程之費力。均非普通遊人在粗心之下所能領會看出。現在我們還是回頭來講洞外。因爲洞外各種設備。尚付缺如。所以目前往遊。必須當日打回。儲氏自有孟峯山莊一座。我因有儲君爲我安排。所以膳宿等。都覺非常便利。孟峯山莊。正建築在後洞洞口前面。在樓上的洋台上小立。心神不禁爲之豁然開朗。正直線一里路之外。有一座唐貢山。孤立無依。好像有意爲這座房子生的一樣。唐貢山週圍三四里。都是平陽田畝。太湖在二十里外。白線一條。隱約可見。特別是清早起來。遠處山麓。白雲如海。將山和村莊一齊爲二。當太陽上升時。太湖一剎中。忽而金黃。忽而白藍。瞬息萬變。而遠處山樹。紅綠相雜。實一大自然花圖。爲都會裏所萬求不到。

在那兒空氣和日光。都是頂好的。洞水非常樸厚。飛鳥亦甚多。三里外有湖汶鎮。鎮上面有二三百家商店。所以在生活上還算方便。附近的名勝。在三里之外。則有一個玉女潭。宜興縣志載。「玉女潭去張公洞二里。廣逾百尺。舊傳玉女修煉於此。潭依絕壁。從壁頂下。三四折方及。潭深不可窮。投絲一絢。未及底。巖光綠可染衣。水作碧琉璃色。石壓疊皆畫裏灌木出壁罅。掩映渺若霄際。」唐權德輿稱陽羨佳山水。此爲首也」惜近亦甚荒敗。更近則有白馬洞與白鶴洞。庚桑洞洞口右側朝陽道院後。有甘泉碑一大方。爲古甘泉精舍之唯一遺跡。

三　善卷洞

善卷洞在宜興之西南隅。離城四十五里。離庚桑洞三十餘里。兩洞一城。恰成一三角形線。宜興縣志載。謂「周幽王二十四年。洞忽自闢」（按三國志吳書云。陽羨山有空石。長十餘丈。名曰石室。因封國山石室。當卽善卷洞。乃諸志皆言周幽王二十四年洞忽自裂。考幽王無二十四年。或紀載之訛也。）愼子載。「堯讓許由。舜讓善卷。皆辭天子而退爲匹夫」。査善卷之退隱處。今可考者。一爲湖南之常德府。一卽宜興之善卷洞。

善卷洞和庚桑洞。在格調上是完全兩樣的。在趣味上。兩洞也各有各的特色。儲君告訴我。說他覺得庚桑洞宜乎動。而善卷洞則

宜乎靜。我也與他同感。善卷洞的氣魄固然也雄大非凡。而其姿態結構之美。尤非筆墨所能形容。我們遊過杭州煙霞洞的。都稱贊洞口之美。可是如其將煙霞洞的洞口和善卷洞洞口的姿態一比。真是小巫見大巫。相差多了。善卷洞凡分四部。一曰上洞。二曰中洞。三曰下洞。四曰後洞。我們普通遊時。總是先遊中洞。洞口大約高三丈餘。闊二丈餘。但進洞口的那條路。則僅數尺。其餘地位則爲石壁。可以俯着下望有十數丈深的下洞洞口。在中洞洞口的地方。向下走約二十級。石級都製成荷花瓣狀。走在上面。恍惚有如往遊佛國之感。當我們站在洞外。即可望見洞內的一座小山。這小山。高二丈一尺。這山長得很端正。山尖頭上塑有一極美觀的小須彌陀像。這座小山。也便叫小須彌山。中洞洞口本來僅三丈餘。但一入了洞。洞頂又向上斜去。從小須彌陀山那兒走進前去。洞一方面漸漸開闊開來。一方面也漸漸高起來。沿兩旁的大石壁上。奇形怪狀的石頭。很多。有的儼然一象。名爲象王。有的儼然一獅。名爲獅王。有一大披。如一件蓑衣。即名之爲石蓑。有一小篷。如葡萄。即名之曰葡萄棚。正如明都穆善權記中所云「流乳凝結。詭狀不一。其下石紛错交互。青綠眩目。顧接不暇」除天然石形外。復佈置種種景色。有般若池。有雨花壇。有觀音海島。觀音海島上面的石龕裏。塑有一尊極美麗如畫的大士聖像。在洞末部另有如來佛像一大尊。如來對面之壁石上則有羅漢十八尊。神體均佳。在洞末最低處則闢一地爲地藏宮。另一室爲面壁處。按中洞地勢。本洞口高而洞中低。小須彌陀山原高八尺。後經向下掘深一丈三尺。才有今日二丈一尺之高度。而自經此掘深一丈三尺後。洞口與洞內。地勢始平。地上全用水泥鋪成。至少可容一二千人。當我們立在洞末看洞口。其境界情調。也正如我們在庚桑洞裏站在天篷大場上看天門一樣。洞的中部很高。向洞口漸漸收細。有如一隻甕頭的樣子。小須彌山則兀立在洞口。但並不是正中。而稍偏右。假如將洞口分爲五份。則小須彌山正位於自右至左的第二份與第三份的地位上。因爲有這末一點偏旁。所以益增美術思想。越過了小須彌山看到洞外。則上半部是天色。而下半部是遠遠的山影。洞內作幽色。天是青白色。而遠山是淡墨色。光色線的配合。都非常藝術化。

從中洞末部右角的一個小洞口裏走進去。即是上洞。這洞口名爲雲口。上洞則一無光線。亦不與他處相通。據說當初儲氏從事計劃修理時。常常一人獨宿洞中。每到天微明時。則見一層一層的白霧從上洞洞口吐出來。上洞本來龐然一洞。其中積滿了泥土。亦無路可以進去。儲氏乃就上洞四週沿壁在半腰中。如築棧道的樣子。築了一條轉盤路。這條路名爲天腰。也有五六尺闊。並於彼此兩邊之中。架上一條天橋。前年善卷洞初步工程完畢。儲氏邀約當地人士前往遊覽。即在上洞裏掛了三百多盞紅燈籠。一時雲天霧海。點點隱紅。疑在天宮。可謂人間奇蹟。去年因想使上洞有光。在上洞洞頂。開一天洞。但雖有了光。而其中的雲霧與暖氣。不易收聚。所以現在仍舊將天洞塞蓋。最近又在上洞中部。拙出石梅三株。每株約有一方丈開闊。二三丈高。上洞夏天固涼。特別在冬天。則温暖異常。外面雖然大雪三尺。而我們在

上洞裏却可以解衣磅礴。而夜間燃炬入遊。尤有雲天霧海之妙。可以玩玩種種幻景。其中邊凳皆可坐。且有容十人至三十人之大石牀五六處。可以展褥就睡。綜觀匡廬莫干。僅足避暑。而善卷庚桑。冬夏俱宜。

從上洞下來。再退出中洞。從另道下去。約一百多級。即到下洞。這一百多級多是沿了石壁築的。另一面則不著邊際。所以情調也很好。從中洞洞外的壁崖一直到下洞口地上。都是大塊石頭。上下直線。石壁上長有樹木。枝斜蓋於空中。人從中洞口望下去。或在下洞口望上來。都成趣味。所謂下洞。以前就是水洞。以前這洞裏，兩邊是岸。當中有小河一條。小河之上。並有六項橋。以及一座寶塔等等的點綴。而下洞洞口。即有瀑堤一座。約數尺高。瀑布僅高數丈。本算不得什麼。但因爲正對洞口。所以立在下洞之前。驟然視之。亦斗然可觀。可惜去年因大水的關係。瀑堤冲倒。而下洞裏的一切建築。盡被冲毀。不但冲毀。並且在瀑堤裏的大塊石頭。均冲入下洞。下洞即爲之塞住。現在的下洞。經過一年來的整理。亂石完全爬出。另用水泥舖成平場。而泉水則在地下流過。一如一條陰溝一樣。

下洞所處地位。即在中洞之下。所以勢如重樓。下洞洞頂之高深。較中洞尤過之。其中詭石甚多。現在因爲瀑堤尚未修復。則目下遊覽此洞。自然較爲減色。但聽說儲氏不但一方面正在計劃恢復瀑堤。並且還打算將下洞的平場以及沒在水裏的一切石子泥土也一併爬去。以便將來完成船遊。

實在說。這個瀑堤是很要緊的。因爲不但一方面造成了下洞洞口前的瀑流佳景。並且。堤外正是山谷。如瀑堤一築。則山谷裏的水即可積聚。不致外注。亦成一池。此池已有定名。稱曰龍湖。

遊完了下洞。就得翻山過去遊後洞了。善卷洞四部。上中下後。上洞又名雲洞。中洞又名佛洞。下洞又名龍洞。而後洞即是水洞。從山峯上翻越過去。這一條路。曲曲折折。至有勝緻。所謂後洞。即下洞的另一出口。泉水經過瀑堤。入下洞口。再從後洞口出。查後洞本無洞口。泉水伏流而出。其後儲氏在修葺時。費甚多心血。才設法測准尺寸。將岩石漸漸鑿去。鑿至數尺之高。以致今日才能用船駛入。

作者自己是一個年青人。對於水洞自然特別興奮。但我又可斷定。即使一個不喜玩水的人。到了這地方也一定嘆爲遊止。後洞中黑不見物。遊人須用火炬帶入。泉水清潤可愛。而特別是後洞裏的石色更特異如畫。這簡直不是石色。也不是泥色。我祇能說都是漆成功的。一如我們在很考究的西式房間裏粉壁的牙白色以及淡鵝黃色漆成功似的。花紋細整。如女人髮絲。其中或低或高。或窄或寬。或險或平。或直或曲。蕩船其中。清靜悠閑。幾疑世外。

查下洞之所以又名龍洞。實有出典。宜興縣志載。「小水洞（指後洞）在寺後。即唐李蠙見白龍騰處」。善卷洞有龍隱伏。見於諸志甚多。乃不料此事於今年秋季又復一見。據說當今年舊歷七月間。某日。山中工人。生船在水洞中遊蕩。突於黑角處見一蛇形動物。全身白色。而其頭尤大。大如面盆。方形隱約有角。蠕蠕小動。工人見後。駭而急返掉。再入亦不復見。惟至七月十六日。大風雨時

工人正在中洞中○突聞霹靂一聲○相偕奔出○則見白煙一團○自下洞中射出○向天空衝去○因疑前所見之白色方頭之蛇形動物即爲龍○此事當地遠往俱知○

在後洞洞口○建有一座二樓方閣○名爲祝英臺閣○因爲在那兒○即到了我們所知關於祝英臺和梁山伯共讀的那哀豔故事的地方了○再走過祝英臺閣○見有一帶敗垣者○即善卷寺○寺的後門○爲一亭○亭係新建○中豎大石一塊○上刻「碧鮮庵」三字○按史志云○善權山巖前○有巨石刻云「祝英臺讀書處○」號「碧鮮庵○」昔人有詩云○「蝴蝶滿園飛不見○碧鮮空有讀書壇○」俗傳英臺本女子○幼與梁山伯共學○後化爲蝶○而碧鮮庵一名碧鮮巖○今石刻六字已亡○惟碧鮮庵長碑三大字猶存○字形瓌瑋○謂是唐刻○

現在遊客往遊○仍須當日打回○因爲洞外佈置○亦如庚桑洞一樣○尚未着手○現在善卷洞外○有房子兩座○一名巢許堂○一名螺巖小築○（螺巖是善卷洞的山名○正如盂峯是庚洞桑山名一樣○）螺巖小築甚近洞口○儲君和我說○說他一兩年前有一次來玩○晚上正有好月亮○即在暗中索摸進去○坐在石凳上看洞外月色○幽然小思○真不禁要有出世之感○那晚他即住在螺巖小築裏○夜半醒來○忽聽見屋外水聲甚大○疑是天雨○起床開窗○則銀光如落葉地飄進了房間所聽見的水聲○原來就是屋邊的瀑布○我聽了他這話○真不勝神往○以前一個朋友告訴我廬山有此境界○現在又聽到善卷洞也有這樣的詩境○我們去遊時○雖在日中○而晚上算來也該有月亮的○可惜未能即在螺巖小築住一夜○庶可領會此情此境○大足引慽○

關於善卷洞的本身○我們約略述完了○但於此○却有一個極大的地方○我們不能不在此順便給他介紹一下○在善卷洞西北角五里餘的國山上○有國山碑一方○查這方國山碑○在東南的古代金石文寶上○佔着極重要的地位○他和南京的一塊「天發神讖」碑○共爲三國時代之遺物○（按南京之「天發神讖」碑早毀○）宜興縣志古蹟志碑刻類裏○如是載○「王志碑在縣西南五十里○吳孫皓天璽元年立○碑形如鼓○一名囤碑○吳騫國山碑考云○高八尺○圍一丈○碑首上銳微窪○色紺碧○東南二面廣○南北狹○四之一○字徑二寸文起東北○而南而北○訖西北○風雨剝蝕○字多漫滅○……」又明盧熊國山碑跋云○「今大略可見者三十七行○每行二十五字○合有八百餘字○……其字畫形勢○絕與神讖（即天發神讖碑）相似○巢石質堅頑○工人就其上鐫刻○故行款廣狹長短○微有不同○宋黃伯思謂皇象書字勢雄偉○殊不思皇象在孫權時與嚴範鄭姓等號八絕○則神讖碑亦蘇建無疑矣○東漢碑碣○多尚隸書○獨此二篆○有周秦遺意○神讖險勁峻拔○國山純古秀茂○可與崔子玉書張平子碑相頡頏○」……這碑前由儲氏在該山嶺覆蓋一亭○以免風雨侵剝○故當吾人遊罷善卷洞○舟出祝陵村西○遙見遠山一亭○亭中即此碑也○現在儲氏擬再費數千元○從事修築達該山頂之道路○並有即在該處○照神讖碑原形補鐫一大方之計劃云○

四　兩洞遊程

關於善卷庚桑兩洞的記述○雖然雜亂○但我相信○當比一般關於這兩洞的記載文章○詳細而正確些○其中許多材料地名○以及下

列的遊程。當然都是得到了洞方的助力的。查善卷庚桑兩洞。有了如是悠古的歷史。何以一直不爲外界所熟知呢。其原因。一則固然由乎前未有人修理。二則由乎宜興的交通不便。但最近自京杭國道通車以後。情勢大變。則將來京滬公路一通。宜興至無錫一段。有汽車可行。局面當更不同。據說今年正月裏遊客項多的一天。有九千人之多。（但大多數仍屬於本地住民。）就是現在秋冬之交。每日也總有數十人或十數人不等。目下洞方因工程方竣。尚未公開開放。則將來開放後。前途發展之驚人。當在意中。京杭國道。在目下還祇是一條軍事路。或者一條政治路。還不夠成爲一條商業路。還不是一條佔交通重心的道路。現在雖然有江南汽車公司的駛行。但要靠寥寥可數的旅客來養活這條長路。目下尚無此力。我覺得這兩個洞府的發展。將來遊客之盛。倒將成爲京杭路之主要收入亦未可知。

在我這篇遊記上。是先記庚桑。次記善卷的。這是因爲記者先到庚桑。先在庚桑洞住下。然後再往善卷遊的原故。但是普通來遊的遊客。則於此必須注意者。卽是非先遊善卷次遊庚桑不可。爲什麼呢。因爲庚桑洞是宜乎動。動而且非動不可的。如其在庚桑洞站住不動。則其趣味便少了。庚桑洞遊一次。不知要上下走掉幾千級高階沿。所以遊一次庚桑洞很疲倦。很乏力。當一個遊客自上海或南京或杭州或其他遠處來。旅程已使他很乏困了。如其第二天便是遊庚桑洞。則因健康上的關係。必同時影響了他遊興的減低。而反是。如先遊善卷。則善卷雖有四部。而遊過一次。猶較遊過庚桑一次爲省力。因旅客到善卷可從容緩步或凝神小思。俱有無限幽妙。這是爲什麼我們要先遊善卷次遊庚桑的第一個理由。第二個理由則由乎因兩洞本身給我們的趣味。也以先遊善卷次遊庚桑爲宜。善卷和庚桑的格調是大異的。而此兩種大異的格調。坌乎人們的藝術哲學動靜趣味。亦以讓善卷之印象先入我們的眼簾爲上乘。因爲第一日遊善卷遊了非常愉快奇驚滿足。則第二天活潑潑地再去爬庚桑洞。其愉快奇驚滿足的程度當更深刻。總之。在這兒我得鄭重奉告後之往遊兩洞者。宜先遊善卷。後遊庚桑。如否。而先遊庚桑次遊善卷者。則縱然遊後仍非常爽快。而其爽快之程度。吾敢斷言決無先善卷次庚桑洞來得淋漓盡緻。

雖然。吾人雖主張先遊善卷次遊庚桑。然吾人又不敢强一切遊客均遵行此種程序。故茲將先善卷次庚桑與先庚桑次善卷之兩種遊程。分爲甲乙。列述於後。

甲、先善卷次庚桑之遊程

第一種遊程（遊兩洞均在上午）

第一日

A. 自南京出發者。以乘上午七時由京啓行之京杭聯運汽車爲最宜。該車抵宜興爲下午一時十分。（鎮江一帶來遊者歸此。）

B. 自杭州出發者。以乘上午六時三十分由杭啓行之杭京聯運汽車。抵宜興爲十二時三十分。（湖州一帶來遊者歸此。）

C. 自上海來遊者。則於前一日乘京滬鐵路下午六時十五分車抵無錫。抵錫時。爲下午十一時二十分。當晚卽

在無錫過宿。無錫旅館業甚發達。著者如無錫飯店新世界飯店鐵路飯店等。單房房價自數角至一元數角。旅館均在通運橋一帶。由火車站至通運橋甚近。步行乘車均可。如乘車則約錢一百五十文左右。自上海來者既於前一日抵無錫。則即於是日早晨。搭自無錫開往宜興之早班輪船到宜。該早班輪船大約在每日上午六時許啓行。輪局即在各旅館附近。詳情可訊旅館侍役。蘇州一帶來者可於前一日搭車到錫。亦在錫過夜。至於無錫來遊者。則亦以搭坐錫宜之早班輪爲宜。該輪抵宜興時大約在下午二時左右。船票客艙大洋一元左右。如有三四人或四五人者可合包一艙。包艙以前一晚向輪局預爲定妥。船上有飯售。菜尚可口。每客大洋三角。另有蛋炒飯。每客小洋二角。紙煙等亦有零售。惟貨較劣。

自南京杭州或上海往遊之各方遊客。

既抵宜興。則可自汽車站或輪船局走至城內中正街各飯館用膳。宜興城區甚小。故步行即可。待下午四五時左右。可步回輪船局。候乘自湖汶鎮開往張渚鎮之小輪。以便直達張渚。該輪自湖汶開時。大約爲下午一二時左右。抵宜興城時。大約爲四五時左右。遊者如於用膳後時間猶早者。則可步行至虹橋附近之汽車路上。作小小散步。領略西氿之水色山光。自宜興開往張渚之輪船。船價每人小洋四角左右。抵張渚大約在晚上八九時左右。當晚即在張渚住夜。張渚之旅館。以桃溪旅館較清潔。房價大約五六角。既抵張渚。一日之舟車必甚勞頓。故晚膳後可即休息。惟於此有一事須注意者。即如明日往遊善卷。不願步行而擬乘輪者。則須好先將轎子在當晚雇就。（可囑旅館代雇）言明抬往善卷。大約來回共大洋一元五角左右。

第二日

晨起在張渚早餐後即出發。出發時間以愈早愈好。乘轎或步行。路上有一小時餘即可到達。如步行者。須先雇人前導。昭子酒力。最好遊者備有乾糧。如此即可以用乾糧代膳。節省時間。遊客須於下午一時左右離善卷。惟不必回張渚。可以直接往五洞橋乘輪。（按該輪即自張渚開往宜興而經過五洞橋者。該輪在張渚開時爲下午一二時左右。到五洞橋時爲下午二三時左右）惟如乘轎者。則於雇轎時即言明自張渚抬往善卷。再由善卷抬往五洞橋搭輪。價或稍昂。如步行至五洞橋者。則仍由雇引之人前導可也。或有因路途生疏。不願赴五洞橋搭船。仍擬回張渚搭輪者亦可。惟必須於十二時以前離善卷。而或因未帶乾糧。意欲在張渚用膳者。則離善卷時能再提早半小時尤佳。遊客乘輪購票之際。即直接購往湖汶鎮之船票。船價小洋七角左右。不必再在宜興城埠上岸。即直達湖汶。當晚在湖汶晚餐。餐後休息。

湖汶旅館僅一二。且甚簡陋。惟遊客之目的既在遊洞。則在物質的生活上自

不能如平時家居之滿足舒適。湖汶赴庚桑洞僅三里。不必乘轎。女眷不能步行而欲乘轎者亦可。來回大洋一元。但湖汶之轎子爲數不多。能否雇到。不能說定。

第三日

晨起在湖汶早餐後即出發。離庚桑洞之時間以下午十二時三十分左右爲最宜。擬在湖汶午飯者。則可於十二時以前離庚桑洞。即乘下午一二時左右自湖汶開往宜興之小輪到宜興。船價小洋三角五分。抵宜興爲下午五時左右。

抵宜興後。可步往城內中正街覓定旅館。旅館房金不等。大約自數角至一元數角。如當晚月色甚佳者。可仍至虹橋一帶步月。

第四日

各歸原處。車船時間。後有附表。可以參閱。

第二種遊程（遊兩洞均在下午冬季不適用）

第一日

A. 自南京來者可乘上午十一時由京開之京宜通車。抵宜時爲下午五時十五分。

B. 自杭州來者。可乘上午十時由杭開之杭宜聯運車。抵宜時爲下午五時。

C. 自上海來者。可乘京滬路上午頭班車至無錫。抵錫時爲上午十一時。即乘上午十一時三十分左右。自無錫開往宜興之輪船到宜。

上列三路遊客到宜後。當晚即在宜興休息。

第二日

早上九時三十分左右搭自宜興開往張渚之輪船到張渚。到張渚時爲下午二時左右。即往遊善卷。午膳以乾糧代之。以乘轎爲宜。因當日仍須回張渚住夜。惟自問可以步行者。則須好自宜興坐輪搭至五洞橋。由五洞橋步行至善卷洞。遊後再由善卷步往張渚就宿。五洞橋至善卷約七八里。善卷至張渚約十里左右。

第三日

早六時搭自張渚開往湖汶之小輪。該輪抵湖汶時爲下午一二時左右。即往遊洞。當晚在湖汶住宿。

第四日

早六時乘自湖汶開往宜興之小輪。抵宜興時爲上午九時餘。如回南京者。可乘十二時三十分之汽車。抵京爲下午六時三十分。如回杭州者。可乘下午一時十分之汽車。抵杭爲下午七時。如回無錫蘇州上海者。則可乘上午十一時左右自宜興開錫之中班輪船抵錫再轉蘇滬。

兩種遊序既如上述。但於此必須再解釋數語者。觀乎上表可見依照第一種遊序則遊兩洞均在上午。如依照第二種遊序。則遊兩洞均在下午。自初冬之後一直到明春三月以前。第二種遊程均不適用。因爲冬季日短夜長天黑甚早。不適洞遊。

第一種遊程（遊兩洞均在上午）

乙、先庚桑次善卷之遊程

第一日

自京杭滬錫各處來宜之時間及途徑。與甲類第一種遊程同。卽均於是日下午三時以前抵宜興。再搭坐下午五時許自宜興開往湖汶之小輪。到湖汶。時在晚間九時許。卽在湖汶住。

第二日

遊庚桑洞後。回湖汶。乘下午一時許自湖汶開往張渚之輪船。當晚卽在張渚住。

第三日

遊善卷後。回張渚或往五洞橋乘輪回宜興。張渚船開時在下午一時許。五洞橋則在下午二時許開。當晚在宜興住。

第四日

各歸原處。同甲類第一種遊程。

第二種遊程（遊兩洞均在下午冬季不適用）

第一日

各路遊客。是日到宜。在宜住宿。同甲類第二種。

第二日

上午九時許乘自宜興開往湖汶之小輪到湖汶。到時大約在下午一時許。卽往遊洞。當晚在湖汶住。

第三日

早六時乘湖汶至張渚之輪船。到張渚或五洞橋上岸。再往善卷洞。當晚在張渚住。

第四日

早六時乘輪至宜興。再各歸。同甲類第二種。

第三種遊程（遊兩洞均上午。取道汽車）

第一日

同甲類第二種遊程。卽在宜住夜。

第二日

晨至汽車站。乘上午七時五十分車至青龍山。（大洋四角二分。來回票可打八折）頂好於隔夜往南貨店購備若干乾點。以備明日在庚桑洞吃。青龍山下車後。向西行七八里路。卽到。該路係大路。細心起見。可沿途問詢。不再致誤。下午三時前離洞。仍取原路。到青龍山。乘四時二十分車回宜興。到宜興後。卽由汽車站步行至輪船局。卽候乘自湖汶鎮開往張渚鎮之輪船。該輪船大約於五時左右駛到宜興。故從下汽車後卽赴輪局小候。正好。船票小洋四角左右。抵張渚時。大約在下午九時左右。卽在張渚住宿。

第三日

赴善卷遊後。或回張渚或赴五洞橋乘輪在宜興住夜。

第四日

各歸原路。詳見甲類第一種遊程。

兩洞遊程。已詳列如上。茲爲完備起見。再將一般的宜興交通情形。簡述如後。

1. 由南京開往宜興之汽車
   - 上午七時　抵宜下午一時十分
   - 上午十一時　抵宜下午五時十五分
2. 由宜興開往南京之汽車
   - 上午八時　抵京下午二時十五分
   - 下午十二時三十分　抵京下午六時三十分
3. 由杭州開往宜興之汽車
   - 上午六時卅分　抵宜下午十二時卅分
   - 上午十時　抵宜下午五時
4. 由宜興開往杭州之汽車

上午七時五十分抵杭下午二時
下午一時十分抵杭下午七時
（右根據二十一年十月實行之
江南汽車時刻表）

5. 由宜興至無錫間之小輪。每日分早六時上午十一時三十分及下午二時三班彼此對駛。

6. 張渚至湖汊間之小輪。每日早六時及下午一時兩班。彼此對開。

7. 又此間關於汽車尚須補記者。即由宜興至湯渡間之時刻表。（中經過青龍山）

由宜興至湯渡共四次。即上午七時五十分。上午十時。下午一時十分。及下午三時三十分。由湯渡開回宜興之時間為上午七時二十分。上午九時十分。上午十一時五十分。及下午四時二十分四班。湯渡宜興之間。車行三十五分鐘。

雨衣、套鞋、（頂好穿皮鞋）照相機等物。乃為一切普通旅行之備件。但關於來遊善卷庚桑兩洞。有一特殊非帶不可之物件者。即為電筒。因善卷遊上洞水洞。庚桑遊諸小洞。如無電筒。則非常不便。

遊客如在春天往遊者。則在張渚或湖汊用膳時。可以叫飯店裏用種種法子燒一些筍吃吃。秋季九月左右。則可吃雁來菌。是二者。俱為宜興名產。至於欲買宜興陶器者。則以城內中正街吳德盛陶器店所產最佳。如欲買宜興境內的各種碑文拓本者。則南門大街華振民店內俱有出售。

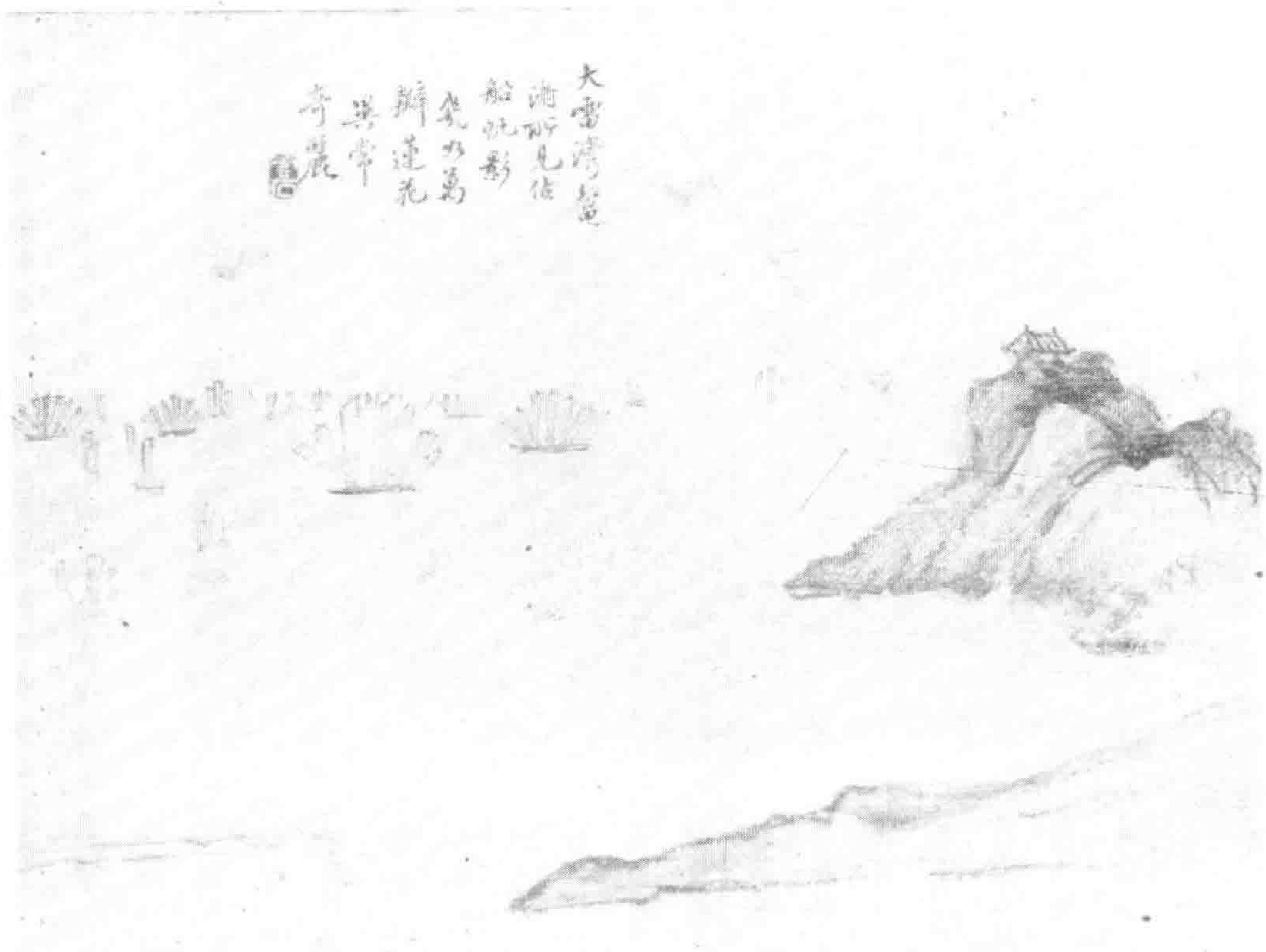
但吾人於此。尚有三事須附帶報告者。一、將來京滬國道的宜錫段如告成之後。則自上海蘇州無錫一帶來遊者。自無錫至宜興一段。即不須坐船。可改坐汽車。時間上必可經濟不小。二、由庚桑洞築一條直線支路接上京杭國道。僅長五里。現在也正在設法進行之中。如此路能築好。則由宜興城至庚桑洞口。一路坐車。不須步行或坐船了。三、自善卷洞至庚桑洞中的三十餘里。以前本由無錫榮德生先生捐築。路成一半。後即中輟。如果將來連這一條路也築成了。那末早在庚桑午達善卷。就更便利了。

（完）

一九三二年十一月上海

療肺聖藥
肺形草
每服二元每打廿元
詳細說明函索即寄
主治
多年肺癆
新久咳嗽
吐血咯血
潮熱盜汗
天濟醫室發行
上海石路新普慶里
電話九一六三〇

中南銀行儲蓄總部
本行各種儲蓄存款利息均極優厚手續便利印有詳章函索即寄儲蓄種類如後
（一）甲種（二）乙種 活期 （三）定期 （四）整存整付本利證 計分五元至一千元六種
滿洋一元即可存儲 （五）零存整付 （六）特種零存整付 分五十期隨時可以儲存無時期數目限制 （七）整存零付
地址 上海 漢口路七號電話一五二二二 虹口分行 北四川路老靶子路北首電話四一九八六 一五二二二
南京 黑廊街卅三號 杭州 清河坊十五號



風帆沙鳥畫湖天

徐雲石

震澤揚帆記

（一）雷灣花影
（二）玉苔刻石
（三）石公探洞
（四）林屋訪道
（五）縹渺登峯
（六）東山話月
（七）莫釐遇異
（八）禹廟尋鍋
（九）香嶰摩厓
（十）簡齋談聯

（一）雷灣花影

時讀趙君豪先生所為京杭國道游觀記。至父子嶺一帶。左湖右山。嘉木蒼翠。風物之美。如入畫圖。每神往者久之。余故家宜興。東濱太湖。與浙江之長興交界。宦遊數十載。雖間一歸鄉。歸不數日即出。於宜興極近之洮滆長蕩諸湖。均未能一觀。而於太湖尤覺疏遠。所謂汪洋三萬六千頃者。徒託諸夢想而已。民國二十一年夏間。歸自匡廬。倦遊息影。秋杪見紅葉爛山。雲錦燦騰。遊思又躍。曰歸曰歸。頓作一覽家山之計。遂於夏歷九月

一五一〇二五

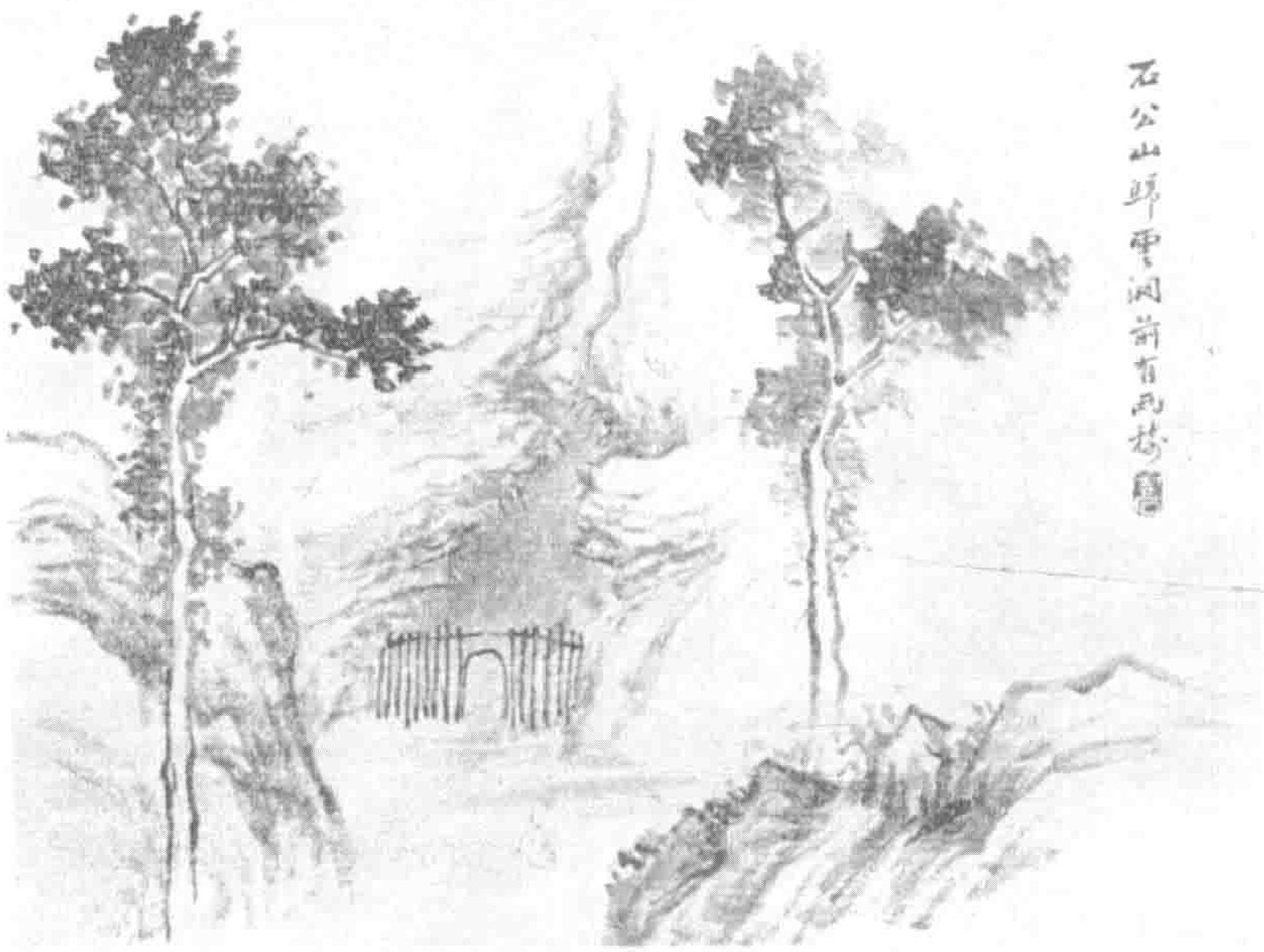
下旬赴宜。借居親戚儲簡翁處。儲君即毀家整理善卷庚桑兩洞者也。以余遠遊還鄉。樂道契闊相敍數日余將瑣事勾當已畢遂於十



月十日。偕同簡翁趁船抵湖汶。湖汶距城三十餘里。內河汽船票價僅小洋三角。午前十時開行。午後一時到達。約需三小時。到埠後。即步行赴庚桑洞。不及三里。按庚桑即庚桑楚。原號庚桑子。其所著書又名亢倉子。採入百子全書中。周代人。唐杜光庭洞天福地記福地類載。張公洞。真人庚桑子治之。宋司馬紫微洞天福地記。載亦相同。是所謂張公洞者。不知何所依據。改稱庚桑洞。自屬相宜。且張公之名。或云始於漢時之張道陵。或云始於唐時之張果老二張雖均住洞修道。成仙而去。要之皆在周代以後。推及始祖庚桑子。名稱既古。典雅可喜。確爲整理名勝之一種也。余於是日入洞游覽。即宿洞口小樓中。翌日寫定洞口四碑。即考定庚桑名稱之由來。至陽羨兩洞之事另記詳敘茲不及。



十月十一日。余與簡翁及庚桑洞事務員崔髯。步行返湖汊。趁來航赴湯渡。湖汊距湯渡十二里。有京杭國道汽車站。余等二時到站。

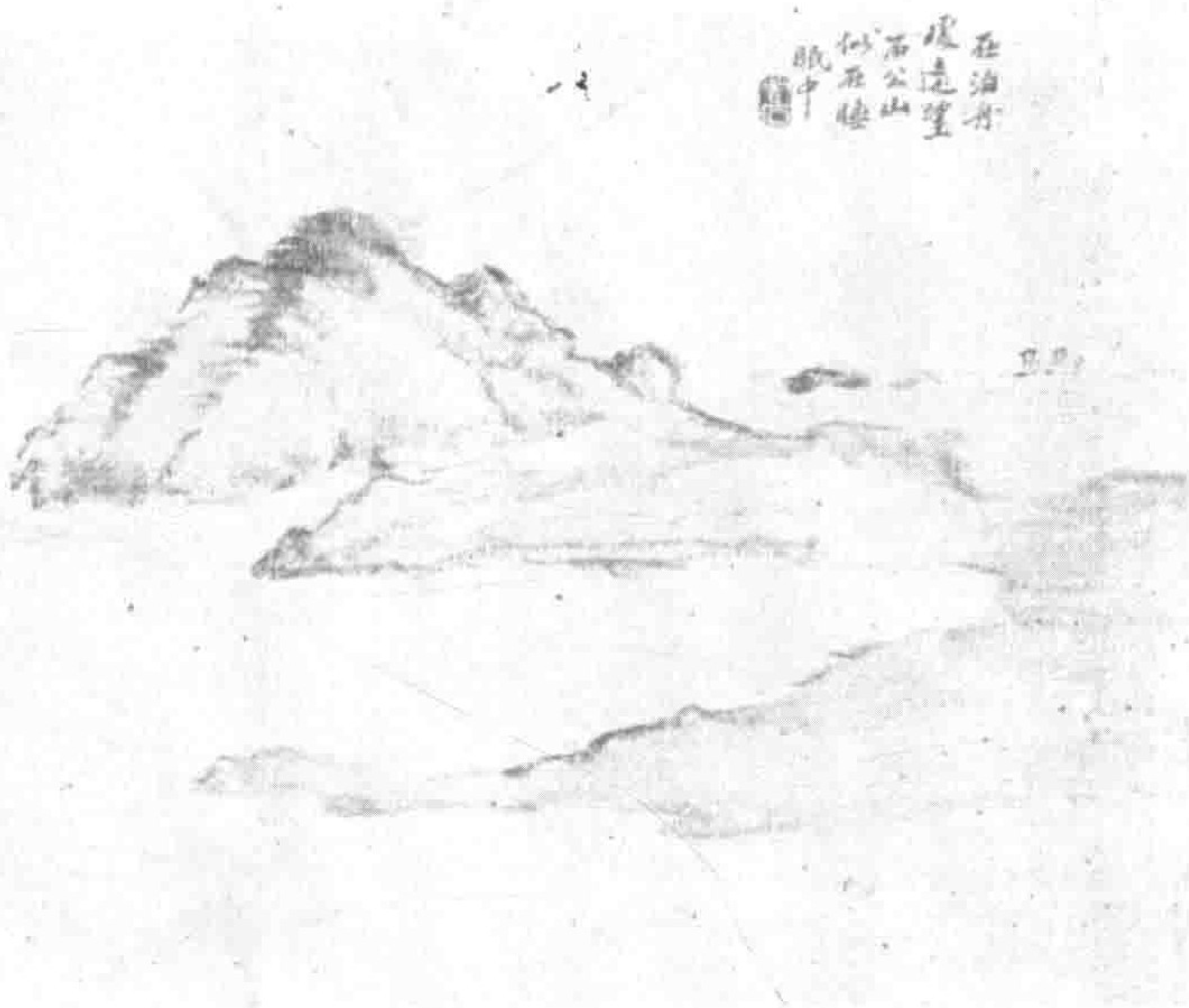


候至四時半。汽車始到。上車約半小時。過董塘。直抵玉苔山下車。玉苔山爲青石嘴左近之山。在蘭山香山兩嘴之中間。斯時太湖汪洋之象。突現眼前。不禁爲之叫絕。余等下車後。徐步前進。細細賞玩風帆沙鳥。以及萬頃雲濤。真覺趙君豪先生所云如入畫圖者。確係不虛。蓋余等亦正徘徊於畫圖中也。行行重行行。直至錦村龕山嘴始已。按江浙交界處之國道中。有一木柵。柵有二門。若閉其門。汽車即不通行。惟柵之兩旁。仍可由行人來往。大約爲表示劃分兩省界限之點。但既曰國道。即不能有省界。有省界。即不能稱國道。此等設置。實近於自相矛盾。或者汽車公司另有其他作用。則非余等所能知。已過柵門後。屬長興縣管轄。錦村。在汽車道旁。居民約十餘家。大都於門前。蓋有小棚。設置零物出售。亦有橫木便於行路人



一五一〇二七

亭坐息。錦村湖濱。即爲黿山嘴。高如邱陵。上有廟。祀王二相公。廟旁建築。燈塔爲航湖者之標記。燈塔上層之梯已毀。無路可上。燈亦久



不設置已屬無用。然其地點頗佳。占有環湖形勝。余等徘徊既久。天已曛黑。新月一彎。出叢樹間。乃踏月折回董塘左近之前山村。借宿周丕承君家。周君昆季皆富有思想。爲不可多得之青年。痛飲狂談。厥樂無極。

宜興方面之太湖。在國道旁者。以蘭山嘴之一大弧形。爲最占形勢。蘭山嘴伸入湖中。如一巨人長臂然。濱湖之山峯不高。無高掌遠蹠之鉅觀。由蘭山嘴北走。此一大弧形。直至長興之香山嘴。兩相環抱。而半圓形以成。玉苕山下之青石嘴。適在弧形之中部。正對大雷山。故自蘭山嘴起。訖至香山嘴止。總名爲大雷灣。在此大雷灣全部湖面極其開闊。混茫無際每當狂風起時。經兩面山勢之包圍逼促。輒引起旋飈之激蕩。輕舟上下。失事尤多。故宜興濱湖人士發起設立救生局。配置巡船以爲救護。惟以經費



風帆沙鳥畫湖天



不多。僅啻兩艘。未能極盡救護之能事。因是可知全湖最險區域。即在此大雷灣之中心。然我輩以風景論。則此全灣之週圍。實為全湖風景最稱特色之點。此何以故。蓋湖面既闊。風勢尤旺。全湖舢舶有數百艘之多。皆所謂三平頭四平頭者（三平頭大抵七帆四平頭大抵八帆或十帆）莫不梭織往來於此。風帆參錯。櫛比鱗排。幾如萬瓣蓮花。空中飛舞。加以波瀾壯闊。日月吐吞。暮靄朝霞。相映成趣。遠而望之。竟繪成一不可思議之奇景。此非大雷灣所獨有耶。設有好事者極意經營。於此玉苕山左近。建築園林。整理湖岸。決非吳門錫山所能比並。惜乎太湖公園一事。至今寂然無聞。否則國道既已經過。加工尤易為力。淡漠置之。未免可惜耳。

（二）玉苕刻石

十月十二日之晨。余等自藯山村出發。步行至玉苕山坡下。搜覽湖邊奇石。不意石態之佳。出人意表。或呈洞壑之奇。或構巒之美。神工鬼斧。悉由波濤蕩滌而成。簡翁名之曰石陣。於是余等摩厓之興大發。議定三人各司其事。簡翁司品題。余司揮毫。崔髯備辦粉漿綿絮。一一品定如下。

一、石陣東起於此西訖玉苕　二、香障窩　三、大雷灣　四、大雷灣之界線東起香山西訖玉苕　五、金龍玉蝀　六、佛影　七、石陣之中樞　八、小蘭台　九、雲台　十、九芝　十一、天窩　十二、虎踞　十三、眠雲　十四、天脉　十五、錦障　十六、石陣之終點

一五一〇二九

又於汽車道旁。題寫玉苔山三字。擬即日鐫刻。工作既成。便思從事遊湖。崔髯提議商借救生船東下。蓋以冬令無疾風。救護事少。局役均無所事事。便都贊成。同行約六七里。抵蘭山嘴。時已午後四時。崔君商得局董崔君之同意。方登舟待發。崔君急遣其第三公子勤之君到埠挽留。不得已隨之上岸。至蘭右鎮。借宿崔君宅內。時天忽微雨。東南風又大作。羣以為憂。

（三）石公探洞

當余等遊湖之目的。第一石公山。第二林屋洞。第三縹渺峯。第四莫釐峯。第五北岞。以次而及。十月十三日。天陰驟冷。忽轉西北風。余等欣然起。登舟。並邀勤之君偕行。張兩帆。絕飽。自早晨八時開船。十一時。已達洞庭西山。此三小時間。計行二百餘里。余觀西山左近。島嶼羅列。有三山菊山石山等俗名。形如雙魚相鬥。或作鼠形。或作黿形。不知凡幾。轉過西山之背。房屋駢連。即明月灣等。駐有少數軍隊。時石公已在望矣。按石公為西山之一角。屬太湖七十二峯之最勝處。遊太湖者。不可不遊石公。既遊石公。即他處可以不遊。蓋其林木蔥蒨。洞壑幽奇。確為他處所無也。船行既駛過石公之前。奇石玲瓏。沿岸矗列。時時吞吸湖波。遂成皺瘦透三字俱備之體質。因思吳門獅子林中所纍纍者。大抵皆採取於此等地帶。宜興濱湖之處。即無此物。惜乎沿岸均有石灘。舟不能近泊。祇可遙望之耳。奇石之上。即為叢樹。樹中園有房屋亭台樓閣。高下參差。再間以殷赤秋林。石巖峭立數十丈。夾輔於中。若令李公麟復生。必急寫此仙山樓閣之大觀也。石公前面無可上岸。余舟轉至山後。泊小港中。斯時風勢已平。皓日麗野。余等相偕登岸。過小村上升。路極平整。有門題『石公勝境』。再進有照牆。題『一壑風煙』。轉過山前。湖光映面。對山若雙魚形者。適現於前。縱橫小山攢簇。又如黑子之點於棋面焉。

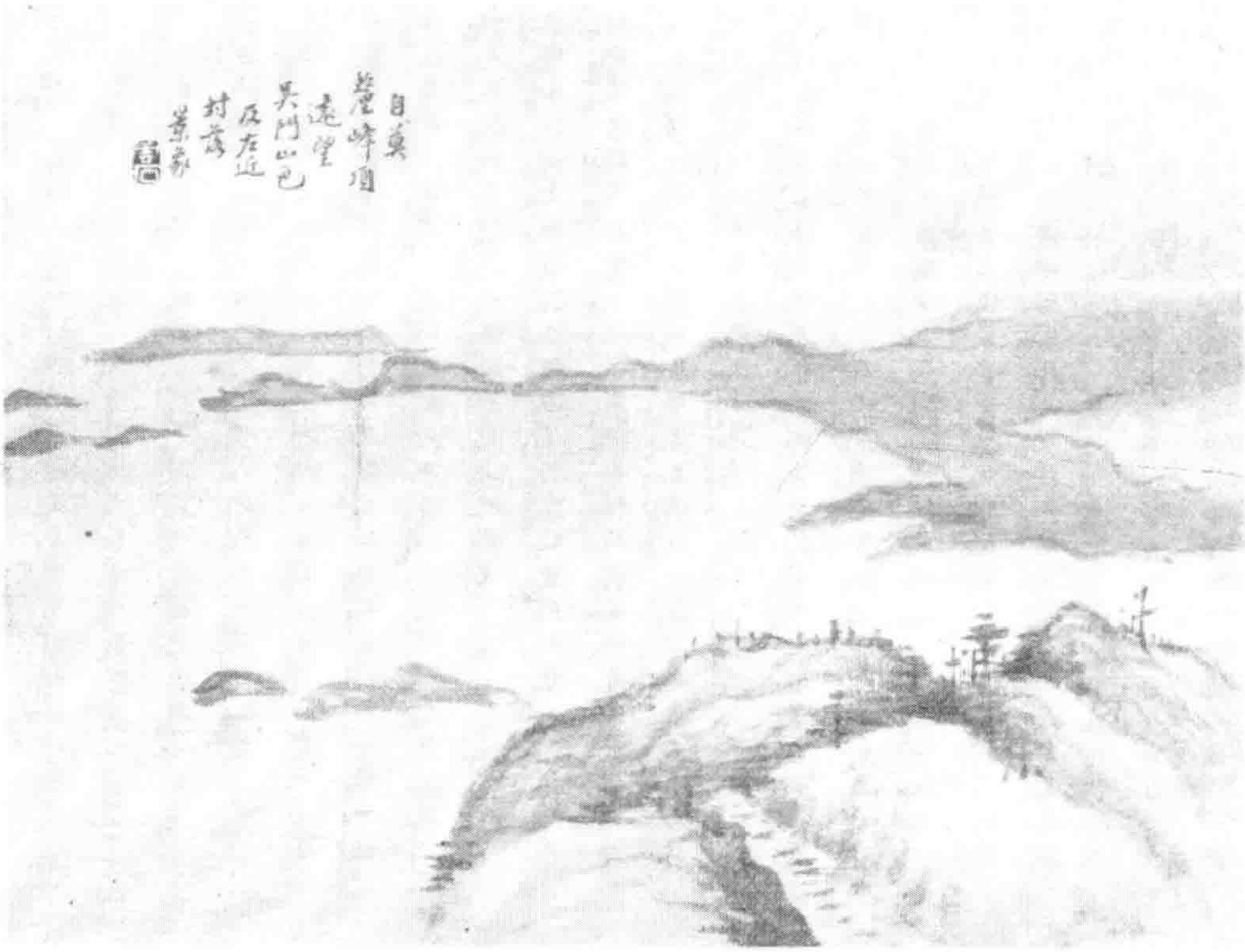
青山紅樹。到處皆同。而石公之樹。尤為遒麗天成。試別其深淺。竟可得數十種之多。倘將高下樓台。飾以金碧。更饒豔冶。明聖湖之小孤山。無此嫵媚也。余等既入石公之門。門無題額。有聯曰。『淨地何須掃。空門不用關』。路旁一石。似螺形。曰石波羅。有孔吹之。其聲嗚嗚然。再進有亭。額曰漱石居。過亭。兩巨石如斧劈下。張如房。木柵為門。有摩厓曰歸雲洞。祀佛像數尊。旁有石。空其腹。以物敲之。聲谷谷如木魚。題曰石木魚。木魚之旁。刻有七律一章。乃龍陽才子易實甫之作也。詩云。

石公山畔此勾留。水國春寒尚似秋。天外有天初泛艇。客中為客怕登樓。煙波浩蕩連千里。風物淒清似十洲。細雨梅花正愁絕。笛聲何處起漁謳。

洞頗高敞。約可坐二三十人。後有石罅。無可通。洞之左有亭。曰御碑亭。立有康熙御碑。亭前有廊。曰望月廊。廊盡。已達門前大道。由此再進。過節烈祠。入石公禪院。歷階而升。一平台。建有正殿。台置石欄可坐。正殿祀佛像。一額曰『靈山自在』。由殿之行廊左右可通。別室。余等先自左行。入門。曰翠屏軒。軒中有聯曰『歸雲洞裏雲千疊。明月灣頭月一輪』。軒之對面。曰浮玉北堂。亦有聯。曰『秋巘春巖。百變湖光蒼莽外。漁帆雁陣。四圍風景畫圖中』。再左。有關帝樓。下祀關帝。樓上空無所有。一額曰『大慈悲父』。憑窗縱眺。山色湖光。

一五一〇三〇

風帆沙鳥畫湖天



飛青送翠○時正波平如鏡○意暖於春○覩此美景良辰○殊有戀戀不舍之意○徘徊約三十分鐘始下○樓後有甬道○一小門通之○拾級上升○約數十級○得一亭○建立峭厓之巔○亭額曰『斷山』○由此右行○愈上愈高○盤巉巖而上○又有一亭○前有欄○憑欄可望前湖○為院中之最高處○亦石公之最勝處也○亭額曰『來鶴』○有聯曰『鶴曾來處亭猶古○雲自能歸洞益靈』○立觀移時○乃由原路下○返至正殿○從廊之右入○即為節烈祠後身○天井中牆上○寫有節孝等黑字○大至七八尺以上○過節烈祠再右行上升石崖之平頂○建有小樓如船○題為『柏舟』二字○入船○有額曰『架壑』○登其樓○旁依峭壁○外吸湖光○亦佳處也○禪院中一老僧陪行○據云崇明人○頗幹練○坐談有頃○出院○依大道前行○石牌坊頗多○借以粧點湖山○亦殊不惡○自一石坊斜進○石壁如城○有一洞○洞門高而方○又似城之門○入門○見門壁大書夕光洞三字○按夕光洞○古稱寂光洞○與歸雲洞東西對峙○歸雲在西○寂光在東○其石壁如城者○為聯雲嶂○夕光頗高爽○較歸雲為大○其後又有一石罅○斜上甚深○人若撐罅兩壁可上登○崔髯先登○移時即不見○余以石滑○未能追蹤○俟之許久○崔髯始下○據云此石罅可由以升登山頂○上段通天光○圓孔如甕○不啻如甕中出也○夕光洞外壁上有大壽字○方徑及丈○為明時王文恪公鏊所書○以次向東○摩厓甚多○北轉有步雲梯三字○略現階級○然已模糊難辨○由路下降可達湖灘○余等環灘巡行○灘有白石平場○長約二三十丈○廣約十餘丈○無碎裂痕○玉淨可愛○似為千人磯場之北○有二大

石對立。一高一矮。湖水在中間激蕩。汩汩有聲。俗名石公石姿。崔髯升登高者之巔。由此再北行。大石踞灘更多。有中露一線者。俗名一線天。均可盤行而過。其最大至十餘丈之石平頂如坡者。題爲明月坡。皆可觀。再進無路。乃返由原路下山。抵泊舟處。見高坡上有寺院。即登坡一觀。題名滿愿菴。入之。比邱尼數人招待甚殷。出瓜子香茗供客。詢其菴名之由來。據稱施主蔡姓立願創建十菴。此其第十所。故以滿愿名。誌事實也。談話移時乃辭出。歸舟夜飯。宿於舟次。記清時汪堯峯先生有遊石公山詩。狀石之奇。如掌上螺紋。余最喜讀之。今觀見其狀。特爲附錄。以供閱吾記者之參考。

嘗聞石公山。名稱習巳熟。茲遊下筍輿。緩步向前麓。山色圍煖翠。
湖光漾晴綠。葛花惹衣袂。橘刺礙巾幅。所遇石漸奇。一一煩記錄。
或如城堞連。或如屏障曲。或平若几案。或方若棋局。虛或生天風。
潤或聚雲族。或爲猨猱蹲。或爲羊虎伏。或如兒孫拱。或如主賓肅。
或深若永巷。或邃若重屋。色或雜青蒼。紋或麼羅縠。礨礨高復下。
離離斷還屬。曠或可振衣。仄或危容足。既疑雷斧劈。又似鬼工築。
不然湖中龍。蛻骨堆深谷。天公弄狡獪。專用悅人目。芳草絡根淺。
孤松旋頂禿。欹崟上鼯鼠。嵌空懸蝙蝠。玩之漸忘返。苦被同遊促。
平生解愛石。拜揖每匍匐。急欲買茲山。誅茅架椽竹。爲謀吾巳決。
不假龜策卜。

（四）林屋訪道

十月十四日。黎明。拔椗啓行。改泊西山市鎮之輪船埠。以是地距包山爲近也。早餐後。相偕上岸。行約二里。至包山。詢林屋洞。土人但知爲龍洞山。抵山。並不高。一土阜耳。然林屋洞。在唐杜光庭洞天福地記中。稱第九林屋洞。週圍四百里。名佐神幽虛之天。在蘇州洞庭湖中。又宋司馬紫微洞天福地記。載十大洞天中第九林屋山洞。週圍四百里。號曰尤神幽虛之洞。天屬北嶽真人治之。又蔡昇震澤編。載林屋洞即道書十大洞天之第九。一名左神幽虛之天。洞有三門。同會一穴。中有石室銀房。金庭玉柱。又姚希孟林屋洞記云。有真君主之者曰天后。達峨嵋。接羅浮。靈威丈人行七十日不窮。長毛仙客。由張公洞聞櫓聲而出。可知既稱爲第九洞天。又有石室銀房。金庭玉柱。四百里之大。七十日人行不窮之長。既通四川。又達廣東。並與宜興張公洞相接。其奇特奧妙。可想而知。不意山既平平無奇。而洞門復異常低矮。凡曾遊吾宜之庚桑善卷兩洞者。必視爲渺乎小也。然造物鍾靈毓秀。每不在外貌之飾觀。往往有悃愊無華而事業能驚人特起者。庚桑善卷兩洞之山。亦皆平平無奇。一窺其內容。即須詫爲奇妙不可思議。林屋洞門雖小。余等未敢以其平常而忽之。於是傴僂而進。入約一二丈。始可直躬而行。再進。大石當路。地復崎嶇。洞之上面。又類屋桷之壓覆。石之奇突而下墜者。更猙獰如鬼怪之倒懸。左行則右拒。右行則左拒。首俛則兩肩受拒。進至數十丈以外。身迨不能直。氣喘。胸迫。幾不可耐。四周視之。覺有三路可入。余等於是各向一路而奔。大抵不過數十步而阻。惟崔髯所向之路最爲深奧。如堂如庭如房。然皆低矮若雞塒。地復濘濕。沒於足者近尺。所謂石室銀房金庭玉柱者。均渺不可覩。於是崔髯亦徘徊而退。相聚於可以直躬之處。乃皆廢然而返矣。按林屋洞有洞三。曰雨洞。曰丙洞。

曰暘谷洞。兩洞甚庳。其深不能隱尻。暘谷洞。可數十步輒塞。惟兩洞爲大。當洞口有如夏屋者。潦水據焉。刺頭望之。陰晦莫可測。或云通蜀之峨嵋。或云通岱嶽羅浮。與週圍四百里之說。類皆荒誕不經之辭。乃志輒載之。以爲根據。真有不如無書之感想焉。又云。明天順間。徐武功曾篝燈深入。見有隔凡二字。率莫敢前進。然則靈威丈人。亦未免好拒人於千里之外矣。

大抵有名之洞。凡可以整理者。均須設法整理之。林屋洞滿地皆石。又滿地皆富泥沙。其地之高度。與洞外平地。所差無幾。可知皆由雨水冲挾泥土入內。以致逐漸增高洞地。洞地既高。則洞頂低壓。所有奇妙不可思議之勝景。悉埋沒於泥沙石塊中。而不能發見。於此有人焉。抱整理洞天之志。研究開闢計畫。掘去泥沙石塊。挖深一丈至數丈。則必妙態畢露。奇景俱呈。來遊者樂事流連。決不至廢然而返。庶不負此數千年赫赫有名之勝景也。當余等既出洞外時。回視洞口。果有第九洞天及靈威丈人授禹素書處等摩厓。別洞而行。即至左近之靈佑觀。房屋頗整齊。道士二人在殿誦經。覩余等入。即起而招待。簡翁詢其道家之宗派。伊等歷舉以對。極爲詳盡。頗覺開所未聞。蓋道家自邱長春真人開派以後。所有實行修鍊之士。皆屬是派。與天師派截然不同。故稱爲玄真門下。至於食肉娶妻之流。打醮書符。拿妖捉怪。皆所謂旁門左道。實行其生活問題而已。出靈佑觀。仍向包山而行。見有大石如屏。環列左右。中間突起一石峯。四週可通。亦殊別致。俗稱爲屏巖。上有偉觀二字。遊林屋者。皆書其名於屏巖。故題名者頗多。再進登山。有菴曰無礙。入門。僧出招待。其別院有圖。名道隱園。築室頗精雅。花木扶疏。且室有兩窗。啓之可望太湖。尤擴曠如之妙。庵僧既不俗。而屋內又佈置得法。宜遊客之樂而不忍去也。

（五）縹緲登峯

余等既出無礙。遂由原道歸舟午餐。登岸後。沿小河岸東行。所經村落樹木。均甚茂密。尤以枇杷樹爲壯旺。墳山左右。大都叢植扁葉柏。枝葉高下屈曲。彷彿淡烟籠罩全身。別有奇觀。往時所見扁葉柏。每無此茂盛。故不甚注意。今覩此。始知洞庭水甘土肥。確有超過他處之概。宜乎蔥蔥鬱鬱。隨處不凋也。考洞庭東西山。皆以樹藝勝。初春梅花。仲春梨花。夏間之櫻桃楊梅。秋末之橘橙。莫不見稱於時。以西山論。涵村之梅。後堡之櫻桃。甪庵之梨花。東天王寺之橘橙。大都見之記載。雖不免多所荒落。然出產所關。地方經濟所繫。都人士一年之所嗜好。皆與之有連帶問題。決不能自爲放棄。覩一路十餘里間。除平衍空曠阡陌縱橫之良田若干外。莫不林幽果豐。石泉清潤。徑路周匝。村舍連縈。使吾人徐步其中。幾不知太湖在何處者。真水國之桃花源也。昔龔瑤人有買宅洞庭。攜家歸隱之議。殆亦有所見而云然歟。

偕行未幾。即達消夏灣。時縹渺峯已望之甚近。古稱消夏灣灣深九里。口闊三里。爲春秋時吳王闔閭避暑之所。然余等未抵灣口。無從量其深淺。但遙望之而已。由消夏灣村落中折而登山。愈上愈高。高處既無樹木。亦乏寺院。在山之腰。僅有方屋一間。建築法頗佳。簷矮而有式樣。爲西洞庭之城隍廟。但廟內惟執役一人。絕少坐處。峯

項亦無平坦之路。其原來舊道。須在荒草中覓之。若有若無。久矣無人修理。所幸山勢不陡。尚可緩緩上升耳。余等既躋峯頂。天風橫吹。頗現冷意。縱覺近處諸山。類如兒孫伏匿其下。而全湖汪洋浩瀚之勢。直與眼簾相接。至數十處滃洄之島嶼。又若黑點之雜亂於白玉盤中。具斯大觀。真所謂地蓋三吳。勝窮千里矣。蓋湖中諸山。原以縹渺峯爲最高。又得大小龍山石公以爲之輔。外包涵天之水。內孕地脈之靈。宜其稱雄具區。俯視一切也。然余觀峯頂平坦。絕少屋宇及其他建築物。爲之點綴。遊人遂無休息之所。且峯之左右。更乏樹木。即松柏亦不生。童山濯濯。未免缺少美觀。所幸有人以亂石積成兩塔。高雖數尺。聊以解嘲。然亦非有心人不能作是舉動耳。

余等既登縹渺峯頂。已極七十二峯中之大觀。僉議不必從原路下。於是望北過嶺。循山之腰。下視村落如垤。行人如蟻。兩山夾壑。似長蛇蜿蜒。並首齊驅。壑中紅牆碧瓦。突起在綠樹叢中者。意必寺院。乃望之而奔。斯時滿山紅樹。間以青松。或高可干霄。若撑雲之赤錦。或低能照澗。似翹水之朱英。余等目不暇窺。神不暇注。逐漸下降約六七里之遙。始達山麓。兩岸果樹茂密。中露淺水一泓。小橋曲折。境益幽深。地益秀美。穿林擇徑。乃抵一村。詢之樵女。答曰涵村。蓋西山之勝處也。余等認無寺院。更而返西。古藤編束。造作一門。出門後。大樹益多。長松成林。圍繞古寺。行經其前。額曰上方講寺。然山門深閉。既非月下。亦乏僧敲。欲稍事休息。已絕望矣。忽聞女子數人談笑而來。察其所自。自寺中出。余等即起而問訊。適兩僧送客。不免含笑招接。爰乃隨之。拾級而上。由寺左耳門入。但見破屋數間。異常湫隘。引至內室。忽通一門。入門。豁然開朗。新建大雄寶殿。煥發生光。我佛如來。丈六金身。亦復照人燦爛。又有堂名妙香。既妙且香。殊出余意料之外。笑詢兩僧法號。年少者名根源。年老者名照開。莫不好談經濟。善訢艱難。小坐片時。即起而出。頗覺此等僧人。大足使名山削色也。一路西行。天已向晚。兩足饒有倦意。復歇於過路茶亭。亭中闊木長條。可眠可坐。便利行人不少。爲之贊許。歸舟夜餐。余等便向東洞庭開駛矣。

（六）東山話月

東山與西山相距十八里。在太湖中遙望之似甚相近。掉舟赴之。若遇逆風。便須一二小時始到。余等在船縱談。不一小時。便已到達。然業經議定夜間均不上岸。乃泊於距東山一里外之湖中。實行休息。時方十月初旬。月白如銀。余舟泊處。爲東山列島之中央。水爲羣山所束。風平浪靜。一片茫茫。若置身於大玻璃鏡中。令人作天際真人想。昔蘇長公赤壁夜遊。所謂縱一葦之所如。凌萬頃之茫然者。此時此景。如或遇之矣。崔髯工於擫笛。能作梅花三弄。惜行時匆促。未能攜笛相隨。對此良辰。不免遺憾。因與崔髯同話船唇。月正當頭。澄波若練。一魚跳波而起。月光散作大圈。顫動移時。漸復凝聚。遙望東山。如在睡眠中。僅有燈火兩三星。映水閃爍而已。於是余趺坐桅旁。吟興頓發。拉雜成草。附錄於下。

杖策年年興趣濃。水雲堆裏數遊蹤。多情一夜湖風好。送我來登縹渺峯。
睡裏山靈喚不醒。咽船流水響泠泠。何當吹徹梅花弄。驚起鼉龍出浪聽。
一年花事去匆匆。偏有霜楓照眼紅。秋草已蕪秋

思盡。亂山無語亂愁空。醉酒探幽日幾回。每思往味總成灰。愁生莫向澄波看。一片霜華上鬢來。橘熟橙黃玉鏡鋪。刺船撥槳踏波奴。五湖烟草朝朝綠。不見當年范大夫。人心總是魚吞餌。世事渾如海變桑。欲問前朝何處是。青山依舊看興亡。笑對青天一放歌。寂寥情緒掃偏多。孤帆遠引長空盡。落日蕭蕭可奈何。靈峯不住住何鄉。買宅攜家且莫忘。我是泉唐龔禮部。不辭來作水仙王。

吾人玩月。每因時因地而生特別感想。在太湖舟中玩月。較任何處所爲佳。兼之東山近處。小島如環。若斷若連。幾無處非十洲三島。羽化登仙。余之謂矣。斯時忽聞爆竹聲聲。出自東山村落。兼以鳴鑼擊鼓。熱鬧傳來。詢之舟人。據稱正在迎神作祭。蓋太湖中水神再多。每值祀時。必先稱某神之名。然後再述致祭之人。及要求原因。以次稱請。往往徹夜不息。甚有稱請至數日數夜不息者。亦奇聞也。又太湖中西北岸一帶。大都虔祀王二相公。每有所求。無不應驗。行船或遇風暴。幾欲失事。急呼王二相公可免。若呼而不應。急改呼赤脚王二郎。無不應驗。若改呼後。仍無影響。急改呼王二麻子。自無不應驗矣。故航湖者羣奉之若天神。此等信仰。實屬不可思議。惟王二相公。專司太湖西北方沿岸。至其他方面。又另有奉祀之神。蓋此疆彼界。各有專責者。有功於民則祀。似亦不可非之矣。

（七）莫釐遇異

東山勝景。比較西山爲少。然東山最高處之莫釐峯。似不可不登。

按莫釐峯以隋將軍莫釐得名。高及縹渺三分之一。近於吳門諸山。

余等於十月十五日。舟泊莫釐峯麓。望莫釐之背。如在眼前。早晨六時餐後。即登岸。見臨水數家。自成村落。越過村前大路。向上直升。在果樹肥美中。覓得登峯之徑。約行三四里。盤過一山。蒼松茂密。松間僅有小路。幾若蠶叢鳥道。過後得一嶺。翹首望之。峯巔之寺。已可窺見。然由嶺達巔。路闊不及尺一。掩在荒草離離中。草祇尺餘。往往覆路。便能滑足。緩行亦極費力。幸余著布鞋。并以短杖扶持。尚可徐步不一里即至頂。頂有巨石。上有金天羽題『雲濤極望』四字。比之縹渺峯頂之一無所有。似稍佳矣。此時約六時半。日光初上。涼風撲衣。近望點點培塿。及吳門諸峯。皆如掌上羅紋。洞庭西山。亦隱約可數。方眺覽間。忽聞笛聲吹起。以爲即在寺內。急行赴寺。並無笛聲。始知乃山下傳來。寺前遠望。前山成兩大束。每一束內。皆有廟宇。惟下降甚遠。往返無暇。入寺。觀門前立碑。稱爲慈雲庵。又劉香廟。寺無僧。僅香伙一人。出爲招待。煑茗相款。狀若村農。余等既入茗。因爲時尚早。歷觀其左右房舍。其右方尚有客室。頗潔淨。額曰『水雲自在』宗能述製一聯云。『八百里湖山都收眼底。四千年歷史默數胸中。』辭甚空泛。宗君聞曾作宰吳門者。遍覽各屋。竟無一人。正殿祀觀音大士。崔髯等焚香膜拜。又搖籤以卜行藏。留連約一小時。始相偕出寺。

當出門時。余因貪看風景。下步最遲。又以草路滑軟。艱於置足。徘徊不進。渠等三人已抵嶺脊。而余尚遲遲吾行。崔等到嶺時。回首望余。見相隔殊遠。乃立以待余。余覩距嶺已近。不忍速下。又立而望遠。以爲爲時甚早。山路高狹。決無人上下相促也。不意方一遲疑。而足聲已逼余背。急停步讓之。後來者偏不即前。余殊以爲怪。乃回身望

之。余竟躍然一驚。蓋來者非他。乃一妙齡好女子也。青衣布袴。面目宛秀。異哉從天而降歟。乃復受一讓之。渠更緩行。又不即前。於是余不得不急速下嶺。抵嶺後。與崔等偕。渠從他道去。即不復見。同行者皆以爲奇。蓋余等在寺時。既未見有女子。山頂茅屋無多。余遍觀各室。亦未見有女子。余等行時。亦未見有行人上下。崔等先到嶺上相候時。回首望余。亦未見余身後有人。上下山路。無一樹木遮蔽。又都可一覽而盡。乃俟余近嶺。而女子忽發見於余身後。余屢讓之。又不即前。怪哉此女。不能不以爲奇。惜當時未能循其去路。而一究之耳。寺中區額頗多。往往述大士之靈應。崔髯戲謂女子爲大士化身。要亦滑稽之談也。

(八)禹廟尋鍋

余等既從原道下山。登舟後。恰轉東南風。於是張兩帆向西疾駛。至十一時。已抵北峃。約行一百六十里。需二小時多。按太湖中共有四峃。即東峃西峃南峃北峃也。凡峃皆祀禹。而北峃之禹王廟爲最大。禹貢。震澤底定。震澤即太湖。禹王治水。終於太湖。俗稱夏禹治水至北峃上。坐鐵鍋中。鍋下有井。通地底。水從井出。故禹以鍋鎮之。而坐其上。歿後。百姓祀之峃中。峃中有井。即禹王所鎮之井。建廟者即建大殿於井上。幷鎮一鐵鍋。禹王之神像。即塑坐於鐵鍋中。而鐵鍋下即井。在井旁者。時時聞風濤聲。余等好奇心切。欲一見禹王所坐之鍋。幷峃上之井。故特遊北峃以證其語之確否。舟抵峃後。即令船上伙夫。携帶香燭。隨余等上岸。余觀北峃。爲湖中一大灘。並非山島。樹木叢密。週圍約一二里。禹王廟即在峃之中央。余等入廟後。同人皆焚香頂禮。以謝其治水敷土之勞。蓋禹爲奠定中邦之第一人。其儉德豐功。又足爲千古模範。似不能不有相當敬禮。廟中除禹王外。尚有七相公。上天王。太君娘娘。蕭天君諸神。木製小神船尤多。蓋皆湖民所獻。此時余等急欲知鐵鍋所在。於禹王神像寶座前後搜求。迄無所得。廟中原有看守香火二人。一吳姓一李姓。住此已數代。詢其情形。亦云不知。可知世俗所稱。純係荒誕不經之辭。要不能成爲信史也。

出廟後。余與崔髯環灘一周。搜求水邊奇石。崔君獲有重約三四斤大石一塊。極爲玲瓏。余亦選得小石二枚。色絳而多孔。可作案頭之供。灘邊湖波洶湧。觸石如破花。遠帆片片。若接眉宇。可謂曠如浩如。幾不知人間世爲何物。興趣既奮。愉快更增。流連多時。舟人已在岸傍催促。乃登舟。爲簡翁述拾石之由。舟人聞之。頗露驚詫。即以舟底儲石三枚擲灘。還之。蓋湖中風俗。禹峃之石。不能攜取。違之定有風險。苟另以他石還擲。義在抵換。便可無事。此雖細故。然亦足見禹王之神。雖千載下猶有生氣也。北峃地並不高。據云無論大水。從未淹沒。湖民稱爲活地。守廟之李吳二姓。除種藝自食外。倘有斷絕。即懸一小旗於樹竿。湖船見之。當即駛救。此等湖船。皆估舶之流。奉神最虔。兼之。水上生涯。無多大智識。宜其迷信神權。計畫週到也。

(九)香嘴摩厓

自北峃登舟。即作歸計。舟行後。回視北峃。彷彿明聖湖中之湖心亭然。惟雜樹葱鬱。古柏參天。其外波瀾壯闊。水鳥翻飛。夕月朝霞。蕩紅浴碧。則有過之無不及。時余等歸途。仍須由大雷灣上岸。以石上

摩厓之事。祇畢石苔山一段。乃向香山嘴進駛。擬再題諸石。以盡餘興。且竟全功。曾未幾時。舟泊鼇山嘴下。余等乃相將上岸。先登鼇山。遊覽王二相公廟。崔髯至錦村置備紛漿。綿絮。余仍司揮毫之役。簡翁仍作品題。由鼇山嘴起。訖至與玉苔相近而止。所得題名較前日爲多。茲仍一一附記於下。

一、鼇嘴　二、玉屏　三、松窩　四、小松　五、東崖

六、東坡　七、羅漢台　八、雲根　九、雪浪　十、老鼉

十一、豁然　十二、香嘴　十三、大雄台　十四、西台

十五、厂台　十六、大厂　十七、小厂　十八、松屏

十九、小唇　二十、象嘴　二十一、唇台　二十二、石魚

二十三、看帆　二十四、簡翁雲石崔髯同遊石公林屋登縹渺莫釐兩絕頂盡攬湖中形勝歸過此間艤舟崖下題雲根雪浪兩佳石繼而遍題諸石西及玉苔凡三十餘處使咸有嘉名以便後之遊者壬申十月之望

香嘴一帶之石。更佳於玉苔。如松窩之瓌奇。松屏之淨潔。羅漢台階級之整。大雄台氣勢之雄。雲根之奇峯如雲。雪浪之疊嶺如雪。老鼉石魚之近似。大厂小唇之自然。皆爲不可多得者。然玉苔之石。如天牀天窩錦障雲台等。亦均天然位置。獨坐其間。飽看風帆上下。當令人憂樂都忘。真所謂旗鼓相當。天造地設者矣。

余等既題諸石畢。仍至汽車道旁。寫成香山二字。以爲識別。此後坐汽車者。行經香山時。見此二字。即可知是地即爲香山。前日在玉苔山時。題寫山名。亦即此意。蓋吾人在行旅中。每欲逆知所過之地名。以爲談助。遇有風景佳美之處。尤歷歷記在心頭。此後若再經過。即可爲未到之人。作一先導之指示。倘使不能再到。於談話時。亦可題及某水某山某地。曾經目覩。必較之架空虛設者。相去霄壤。此則余等品題標揭之微旨也。工作既竟。日薄崦嵫。歸舟醉月。復得二詩。附錄於下。

扁舟穩住大雷灣。勝景無窮取次攀。萬頃碧波蘭右渚。一亭紅葉石公山。莫釐拜佛鐘留韻。林屋尋仙洞不關。最是北峁峁畔路。濤聲終古聽潺潺。

皓月清波照我心。碧巒如睡夜沈沈。詩懷容與成消遣。湖水淪漣自古今。海上神仙疑接迹。天邊雲鶴有知音。不辭更覓西山勝。縹渺峯頭再一吟。

（十）簡齋談聯

翌日。以舟次蘭山嘴。蘭山嘴。爲吾宜入太湖內之要道。嘴之內港。即蘭右鎮。在內河汽船未發達以前。所有江浙兩省。往來於宜興長興方面者。莫不通過於蘭右鎮。因之鎮上異常熱鬧。商業亦異常發達。行臺旅館。有十餘家之多。蘭山嘴上。舟艤如林。厥後汽船既通。市面一落千丈。國道再築。冷靜更不待言。今則商店僅十餘家。闃寂若小村落矣。蘭山嘴有大小之稱。大蘭山嘴。奇石尤多。小洞石厂。所在皆是。小蘭山嘴。即伸入太湖中。若巨臂。大石如砥。爲波濤所洗刷。廣長至數十尺。上平淨極可人目。蘭山雖不高。然亦達二三十丈。又山項平坦。可建房屋百數十間。遠望巨浸。波光尤爲扼勝。且松檜甚茂。實較玉苔香山爲腴。特現時尚無人經營之耳。

一五一〇三七

余等既登蘭山。仍赴蘭右崔君家停宿一晚。翌早步行至白泥場汽車站。八時三刻車到。九時半抵城。閒前日摩厓諸字。已由石工鐫刻告畢。庚桑洞口四碑。亦已豎立。此遊可告結束。一日偶與簡翁同坐簡齋中。談及太湖之勝。簡翁爲擧貽贈錦園主人一聯。屬爲繕寫。聯云。『陽春召我以煙景。吳越之間有具區。』切當渾成。足爲湖山生色。惜余書不足以副。錦園在無錫小璣山。居太湖之中。與陸地不接。主人辛槃長隄以連絡之。工程可爲不小。同時又擧貽贈楊園主人一聯云。『太湖三萬六千頃。遍盡風帆沙島。南朝四百八十寺。無此煙雨樓台。』楊園即黿頭渚。尤爲有名。此聯較前聯更佳。集句至此。眞巧不可階。皆三萬六千頃中所應有之點綴也。余於太湖方面。尚有未遊之處甚多。他日若有餘暇。仍當逐漸探求。以續吾記。閱者望勿責其草草了事耳。

治癆聖藥
肺形草
每服二元 每打廿元 說明書函索即寄贈
上海石路新普慶里
天濟醫室總發行
電話九一六三〇

▲新醫藥家 ▲國醫藥家 ▲衛生學家不可不讀之醫藥雜誌
▲公共團體 ▲新式家庭 ▲各圖書館不可不備之衛生書籍
▲▲創刊於民國十八年▼▼
褚民誼博士主編
醫藥評論
（內容一般）本刊爲國內七十餘位新醫藥家博碩名彥褚民誼汪企張余雲岫夏愼初郭琦元宋國賓謝筠壽李垶身趙燏黃梁心周夢白等所組織之醫藥評論社 發行內分社評社論專著譯述常識等門其中言論不分新舊醫藥無不抉微擷妙加以新頴精確之記載予以公正嚴明之月旦關於我國舊有醫藥尤多科學之糾正提倡文字淺顯不落陳套凡我人手一編不啻聘一衛生顧問也「歡迎試閱」函索附郵五分即寄「定價低廉」全年二十四冊祇收大洋一元國外因郵費綦重每年二元五角來信請掛號幷用郵局匯票如寄郵票概作九折以一分四分爲限「定報地址」上海亞爾培路四百〇八號本社發行所

一五一〇三八

長安及終南山紀遊

蔣維喬

長安終南之遊。乃得之意外。先是。劍華以其命宮不利西方。急欲東歸。在華陰守候汽車。頗不能耐。余亦隨之遄返潼關。不料彼之二件行李。遺留於嶽廟。余遂有辭可藉。强之西行。劍華雖勉强應允。心實惴惴。余素主人定勝天。宿命則非所問。而劍華果至長安而病。未能登終南。爲前遊之小小缺點。劍華之命定主義。似有可信。余則謂身體過勞及心理感召。皆劍華致病之由。仍非命定也。

九月二日。晴。晨六時起。結束行裝。遣店夥先赴汽車站購票。七時。赴站。客人擁擠異常。余等幸購得頭等票。自潼關至西安。七元二角五分。所謂頭等者。亦是裝貨之車。僅多車頂可以蔽日。兩旁空洞。無窗。風沙侵入。對面不見人。至於二等即裝貨之廠車。擁擠時。客人植立其間。儼然牛馬。晴則日烈沙飛。雨則周身淋濕。頭等座位。可坐十二人。站中非滿此數。不肯售票。然滿額以後。又必儘量出





賣。使客人擠至十八人至二十人。彼此不得轉身方止。我國人辦事。絕不爲旅人計安全。惟知搾取金錢。昔在浙江乘袁化至海寧之汽車。已感受此種痛苦。然猶不似潼關車站之變本加厲也。且汽車路極不平。時時有顛覆之危險。車之行動極盡跳躍之能事。但見旅人前俯後仰東倒西斜。雖余之老於旅行。亦不堪忍受。而坐橙則爲木板。上無褥墊。余雖以鋪棉衣。及至長安。臀部爲之皮破血流矣。亦無定時。客人擠足方行。車過華陰至渭南。已十二時。停車加油。旅客亦相率下車。至中興飯店午膳。膳畢。復開。歷新豐至臨潼。將抵長安過灞滻二橋。灞橋較長。有九十餘橋洞。滻橋較短。跨灞滻二水。昔在詩文中熟記之。今親歷其境。猶有餘味。四時。到長安。古帝王都。氣象雄壯。絕類北平。海拔三百五十公尺。先至關中旅館休息。余往山東會館影印宋板藏經會。晤範成和尚。知已爲我預備臥榻。情不可却。康君寄遙。楊君叔吉。以自用騾車迎接我等移居會館。是夕劍華大寫對聯。余爲撰句。分贈範成寄遙諸君。晚十時半睡。



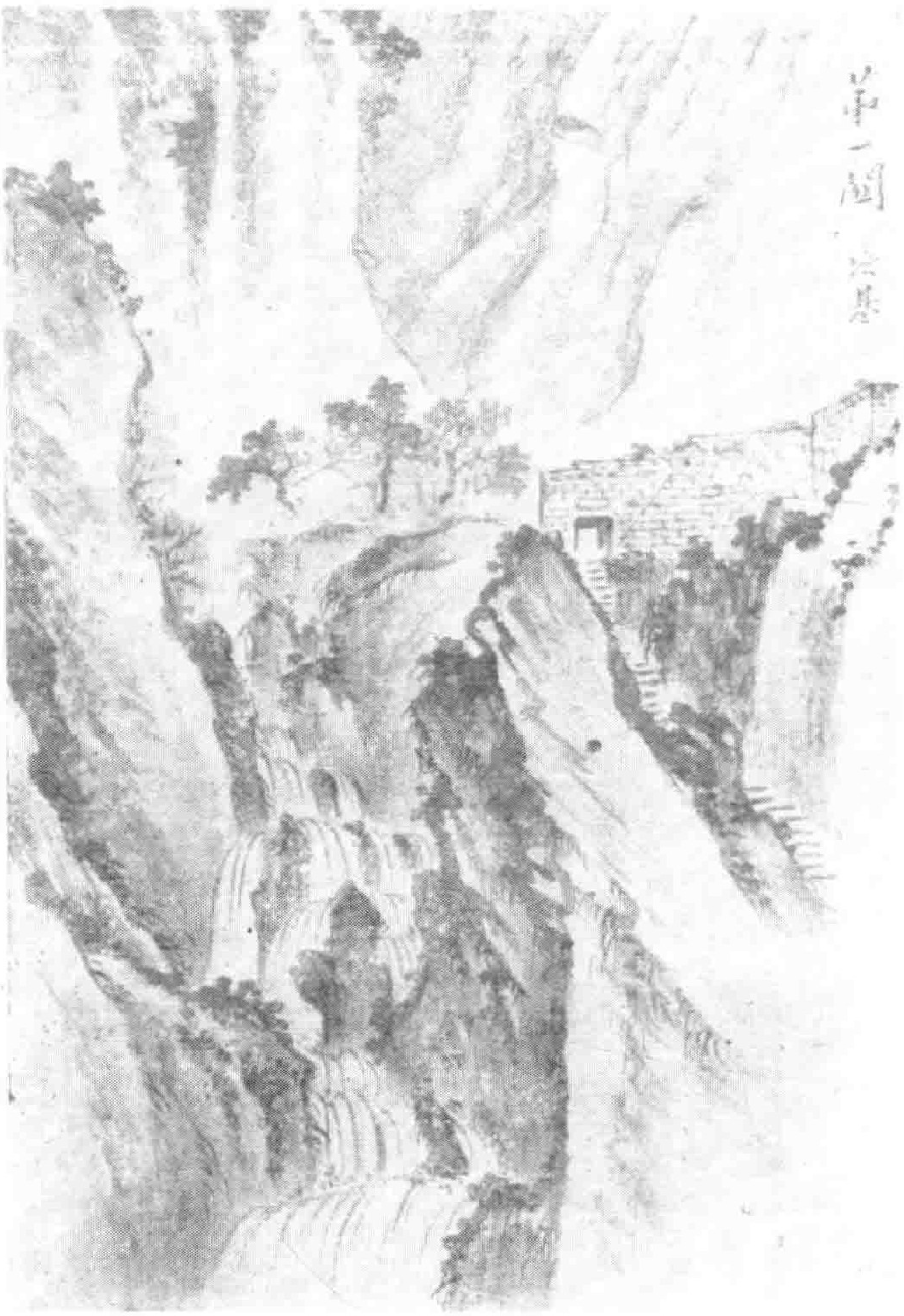
九月三日。晴。晨六時起。張君伯岸前在華陰分別。以爲余等已回滬。今突然至長安。聞之不勝驚異。於清晨趕至暢談。八時。共同出遊。範成和尚引導。先至孔廟。觀碑林。保存古碑約百餘種。其中最有價值者。爲景教流行中國碑。唐開成石經。虞世南夫子廟堂碑等。回至博古堂稍坐。各選購碑帖數種。遂至臥龍寺。寺建於隋朝名福應禪院。至宋太宗時。始改今名。入門見一古鐘。上鐫咸平六年鑄造。扣之聲大而宏。餘音甚久。咸平爲宋真宗年號。距今將及千年矣。寺內有南海菩薩像搨本石像在耀州大香山寺。爲六朝所造。莊嚴無比。皆他處所不見也。後殿有六朝觀音石像及石刻佛像。佛前石鼎。顏色深綠如玉。古雅可愛。出寺至民衆教育館。館中布置如花園。動植物等。皆表明產地及作用。注重科學常識。省立圖書館。與民衆教育館毗連。晤館長張君俊卿。略談。據云收藏之書有十七萬卷。引導參觀。有石印之圖書集成兩部。至可寶貴。宋版書祇有真西山讀書記一部。臥龍寺之宋磧砂板大藏經。亦藏於此。並有邗上袁耀所

繪漢宮春曉圖。館內附歷史博物館。保存銅像石像銅器陶器甚多。周鼎一具爲最古其餘則後魏隋唐遺物爲多。有唐太宗昭陵前之八駿馬刻雕神妙尚



存其六。昔有某督之父。私售與日本。運至潼關。二匹已載去。爲省政府截留其四。現保存於館中。觀畢。別張君。回山東會館。午膳後。由範成師借賑務會汽車。出南門。至大薦福寺。寺建於隋至唐天授元年。改今名。內有省立孤兒院。後有小雁塔已毀不可登。復至大興善寺。寺創於晉代盛於隋。開皇時有僧徒二十餘萬。今設佛教養成所。諦老法師之弟子俠虛華清二和尚。在此主講。有學僧十餘人。又至大慈恩寺。在隋時寺名無漏。至唐高宗。爲文德皇后立爲慈恩寺。內有浮屠。當時科舉盛行舉子之捷南宮者。皆題名於塔。謂之雁塔題名。今此塔新修。凡七級。高四百二十公尺。因別於薦福寺之小雁塔。通稱大雁塔。寺前爲歷史上有名之曲江池。今已涸竭如溝。住持寶生和尚。研究華嚴。曾在五台學密宗。熟人也。余本擬再至惠果。大師之青龍寺。因劍華有病。遂送之歸。與範成往陸軍醫院答訪楊君叔吉。在楊處晤石君解人。一同乘車。訪康君寄遙於寂園。園在長安之東關。康君經營有年。大有城市

山林之概。前後樹木成林。中間住宅。後爲康太夫人之墓。並有關房及窰洞。可以修靜。康君堅留晚膳。座中皆比丘及居士。暢談至快。別歸。見劍華病勢不輕。楊君叔吉爲之診治。藏經會同人。要求寫對聯。余爲寫聯屏十餘件。



九月四日。晴。晨八時半起。昨康君寄遙謂余。既到長安。何不一遊終南。余以學校開學在即。恐時日不許。康君則云可以汽車送君去。兩日可返。今晨向賑務處借得汽車。決赴終南。劍華病不能行。範成及伯岸培基偕往。十時半動身。經過韋曲黃甫村王曲而至留村。時已十二時半。汽車路皆就原有土路略加修築而成。高低不平。與潼關至長安者無異。適經大雨之後。土鬆易崩。至險窄處。乘車者均下車。幫助車夫。在車後協力推車前進。昔在報端。見中央委員吳稚暉赴涇渭渠行開工禮時。雜入人叢中。幫助推車。以爲笑談。今親臨之。乃知係習見之事。不足奇也。離開留村十餘里之路。雨後完全崩毀。然不經此不得達留村。乃繞小路以行。汽車初次側陷田間。竭吾等各人之力。亦不能挽之出險。乃臨時雇鄉農攜鏟鋤來。一面鏟濕泥。一面墊乾土。合十餘人之力。方將車挽出。不料登山坡之時。

車之右後一輪。陷入深坑。不得出矣。終南在長安縣南五十里汽車本一點餘鐘可達。今因沿途周章耗去二小時尚未至留村。於是余等變計。舍車徒行。訪村長柴桐軒居士。託伊雇鄉農二十餘人。借木板多塊。用墊車輪。令車夫率領前去救護。余等稍進乾點。即雇兜子登山。留村爲終南山北麓。登山者必由此。兜子上山下山。計兩天。每乘三元。因柴君之故。鄉農不敢抬價。否則如昔者友人王君嶧山來遊時索價至少須六元也。午後二時。乘兜子進山。兜唯懸一方藤板。下有木板以支足。甚輕巧。唯須自用毯或被以爲褥。方可坐。循山谷之澗水而行。每過澗均有石橋。與華山之履石渡澗。雨後水漲即不能行者不同。三里。彌陀寺。又半里流水石。又四里興寶泉。白衣堂。

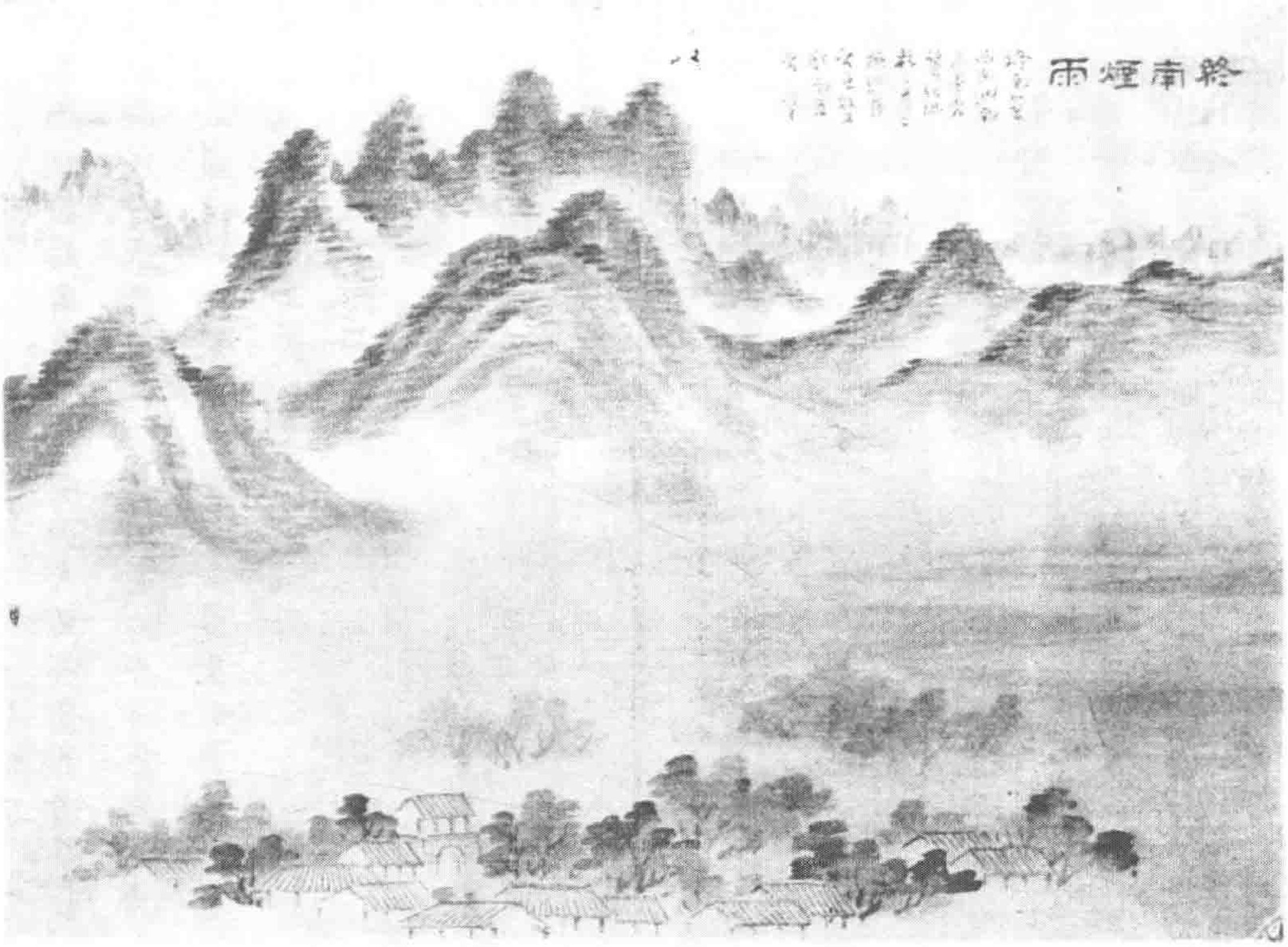


大悲堂。甘露堂。竹林寺。五佛殿。山中森林茂盛。泉石秀美。大類江浙山水。此亦與華山不同處也。十里抵朝天門。由此仰望其臺頂。三峯並峙。高聳雲端。再經五馬石。即登一天門。門踞兩崖間。巖石奇突。乩松蒼藤。生於石隙。幽秀異常。再上爲觀音寺及古彎柏。樹紅牆隱蔽綠樹之中。掩映有致。登勝寶泉。對面石壁有摩崖曰漱石枕泉。與勝寶泉並峙者。曰古西方境。途遇智海法師。師住持山南之淨業寺。爲唐道宣律師道場。與之談頗契。彼云邱君希民正在寺中講攝大乘論。惜余以時間所限。不及往晤矣。度遇仙橋。橋下之水名醴泉。風景至此愈佳。至下寶泉。旁有慈航庵。築於巖上。佔地至勝。再登爲上寶泉。下有鐵鑊。量其直徑約四尺。想見昔時繁盛。僧衆多故需此大

鑊。由圓光堂登二天門。有彌陀佛寺。計已行十五里矣。自此以上。路漸陡。多石磴。少土路。氣候亦漸冷。余等衣物。已遣人先送大茅蓬。斯時無衣可添。乃下輿步行取暖。過一小木橋。爲聖母殿。迎真宮。靈官殿。履危磴而上。至五聖殿。左望渭河。細如一線。由琉璃殿而至石佛寺。怪石當面突起。登削立之石磴。凡百三十級。折而上爲千佛寺。再上睡佛殿而登三天門。門下爲呂祖洞。洞後有呂祖行宮。其上有三聖宮。終南山自古爲佛家有名道場。代出高僧。道家宮觀。惟此一處。宮之右有三佛寺。後爲黑虎南海兩殿。再上爲紫竹林。智海師今晚宿於此。扣門肅入。啜茗小憩。紫竹林前眼界空曠。萬山拱揖。如在几席間。惜天陰有霧。不克遠眺。林中拱觀音像。住持名怡峯。稍坐即



別智海師。由興龍寺而上。又爲陡級。於是登四天門。門佔地較小。隱於崖間。遊人自其旁而過。下有鐵製觀音碑。爲清康熙三十三年所造。五時至岱頂。曲折而南入山窩中。是爲圓覺大茅蓬。余等今夕即宿於此。計留村至此三十里。住持法空。昨日即遇於慈恩寺。今日則先余等上山。殷勤招待。至爲周到。終南山爲佛徒辦道之地。故多茅蓬。茅蓬者。修行人結茅養靜之所。隨意取名。如流水石。古彎柏樹。其名至奇特。而其性質有二。一者係地方善信。建茅蓬於山中。供養僧侶。一者係僧侶自己結茅。至齋糧供給。均仰特大茅蓬。故大茅蓬實各茅蓬之總轄機關。茅蓬中靜修之人。多不應客。故什九皆靜掩柴扉。惟大茅蓬則接待遊客。四周風景之佳。亦遠勝他處。共屋六間。



西三間爲殿供佛。東三間爲樓房。樓上藏有弘教本縮印藏經及各刻經處之經典。樓下住客。東面山巖突出怪石嶙峋。其下有小洞。西面則古樹槎枒。隱蔽寺屋。地勢高一千六百四十公尺。溫度僅五十八。夜間甚寒。余等四人。共睡一大炕。

九月五日。陰。夜間有風雨。幸天明即止。六時起早膳畢。七時登岱頂。爲終南之最高峯。有圓光寺。頂高一千七百八十公尺。俗稱山西之五臺山爲北五臺。終南山爲南五臺。而以岱頂圓光寺。文殊臺。清涼臺。靈應臺。捨身臺。五峯湊足五數。其實惟岱頂靈應捨身三峯並列。文殊清涼二臺。即在岱頂東山之腰。稱爲五臺。名不敷實。而岱頂以西另有孤峯。名兜率臺。以南別有爲翠華峯。即古之太乙。則又不在五臺之列也。登頂後眼界空闊。衆山皆在足底。圓光寺正殿。在終南各廟。比較莊嚴。以石築墻。用鐵作瓦。因山高風烈故也。從岱頂而下。左轉數百步至文殊臺。與靈應東西正對。靈應之奇秀聳拔。於此乃全見之。俯視羣山則如浪紋之摺叠。再下百餘步。即清涼臺。文殊臺雖在山腰。尚是另起峯巒。至清涼臺則完全與文

殊爲一峯。不過地位有高下耳。自清涼臺而下。再登靈應臺。森林較密。樹石遂見奇麗。從臺回顧。則岱頂及文殊清涼。已合爲一峯。並非分列者。臺高一千七百七十公尺。寺中有壁畫。繪唐僧取經故事。自靈應臺而下。過天橋而登捨身臺。橋用石條架於靈應捨身兩峽之間。其下爲天溝。靈應以奇秀勝。捨身則以險峻勝。登降之路。皆就崖石斜面鑿孔作級。僅容半足。故步履甚艱。臺旁懸崖斬絕。下臨千仞。恆有人到此捨身。登臺遠眺。則岱頂文殊清涼。皆爲靈應所蔽。不復見矣。臺高一千七百六十公尺。範成師談及山南之康峪。有青蓮老和尚。年七十五。居終南四十年。道行頗高。惜時間所限。不克迂道往謁。法空師則云山後有小徑可通。惟極難行。由此至留村。路可近七里。余性喜跋險。惟伯岸軀體肥碩。較爲勉强。遂決赴康峪。果然窄徑崎嶇。豐草沒及半身。雨後細砂滑石。艱於著足。伯岸沿途叫苦不絕。計費二小時。行十餘里。方抵康峪。青蓮老和尚已含笑出迎。其所居名圓通茅蓬。在山窩下。景物幽秀。四周果樹成林。余等在庵外空地上。啜茗清談。和尚復以新剝之核桃享客。升命人作湯圓。使余等當午餐。曰。此江南風味也。座間識村長鄭君維城。蓋皈依老和尚者。率小孩數人。居於庵側新屋中。云避疫來此。十一時。自康峪行十二時至留村。仍憇柴君桐軒家。開發轎夫。即登汽車。循原路回。行十餘里。至王曲。見京府城隍廟。規模宏大。乃進而參觀。廟門內有鐘鼓樓。其兩廂東爲聖母殿。西爲五瘟神殿。後爲大殿。各殿皆有壁畫。殿側有精舍。花木葱蘢。雅潔可愛。觀畢而出。仍乘汽車行二十餘里。至牛頭寺。停車路隅。與範成伯岸培基步行三里。方抵寺。寺建於唐貞觀六年。太平興國中。改爲福昌。今則仍呼牛頭。殿宇新修。隱於森林中。此地統名樊川。漢樊噲封邑在焉。寺之後院。有唐刻尊勝陀羅尼石經幢。龍爪槐一株。高不過丈餘。枯幹復生新株。枝條扶疏。橫覆如蓋。側出亦丈餘。以二木支之。相傳亦唐時物云。其東尚有丁香樹一株。半身斜臥。以磚疊爲方柱支持之。分爲兩枝。上出五尺餘。亦數百年物也。院後有三窰洞。老僧啓洞門。肅余等入。涼氣逼人。不能久立。蓋利用黃土層鑿成此洞。冬暖夏涼者也。寺之東院。即杜公祠。朱門碧宇。亦近日新修。中

供杜甫塑像。其旁又有石刻畫像。祠中花木甚多。清香撲人。春秋佳日。長安貴人。多遊宴於是。洵勝地也。寺西半里有九龍潭。潭方廣約一尺。水至清冽。上蓋龍王廟。按牛頭寺碑記。寺西尚有杜牧之讀書處。今不復存矣。五時。回山東會館。劍華之病藏經會職員。徐君景書爲之診視。兩劑即愈。余喜出望外。劍華之高足秦振鎏。臨時發起劍華書畫展覽會。斯時正在開會。參觀者陸繹不絕。明日尚續開一天。劍華已離病榻。據案作畫。誠北方之强也。六時。範成師同往洗澡。晚間設宴。座中來客。有康寄遙楊叔吉李壽亭張俊青石解人諸君。新交舊雨。紛集一堂。樂可知也。晚九時。爲人寫對聯。後方睡。

俞劍華於諸君各有贈聯。而余爲之撰句。贈康寄遙居士云。爲佛教中流砥柱。有大儒清白家風。贈楊叔吉陸軍醫院長云。唯能學戒。方能學佛。不爲良相。即爲良醫。贈李壽亭教育廳長云。振關中文化墜緒。挹近世教育精神。贈張俊青圖書館長云。文獻掌於柱下史。圖書饒有鄴侯風。贈石解人省立醫院院長云。仁術仁心。於今和緩。多材多藝。不限岐黃。贈範成法師云。整理關中法寶。弘揚江左禪風。

九月六日。晴。晨六時起。七時。佛化社開歡迎會。邀余演講。楊君叔吉以車來迎。開會時。康君寄遙主席。報告開會旨趣。楊君叔吉致歡迎辭。余之講題爲八識大意。講二小時方畢。攝影散會。而新聞記者團已推秦振鎏等來邀請照。遂匆匆往與俞徐二君及記者團合攝一影。一時還會館。李君壽亭在此設宴餞行。所辦素蔬極豐腆。其味濃郁。似勝於滬上之蔬食也。三時。康君備汽車。親送余等至臨潼。叔吉範成亦同往。五時抵臨潼之華清池。池爲歷史上著名之溫泉。源出驪山。秦漢以來。即見記載。唐貞觀初。始營御湯。起建宮殿。環列山谷。因名華清宮。明皇每歲臨幸焉。現華清池即就舊時宮殿。改建園林。有橋有亭有曲池。花木秀蔚。房室清潔。溫泉浴室。設備甚周。分男池女池。浴者購票入室。此處歸省政府建設廳管轄。主任孟君希天親自招待。余等一到即入浴。沈浸池中。身心愉快。多日遊山之勞倦。頓覺銷除。浴後偃臥片時。再入浴一次。方出而晚膳。範成要余撰句。仍由劍華揮寫。以贈華清池及孟希天。此間佛教分社

辦理孤兒院之張君寶卿。余即席擬聯。贈華清池云。浴罷華清遠離塵垢。交逢新舊快溯襟期。贈孟君希天云。輞川遠想王摩詰。華清却遇孟浩然。贈張君寶卿云。發慈悲心。盡力救濟。行菩薩道。惠及孤寒。

九月七日。晴。晨五時起。再浴於溫泉。七時乘汽車赴潼關。範成寄遙叔吉希天。殷殷話別。因自用汽車。沿途不停。十二時半即抵潼關。購票待車。二時半。火車方到。相率登車。三時十分開。九時抵陝州。即過隴海特別快車。在臥車安睡。

八日。晴。零時五分開車。在車中看書臥息。晚八時抵徐州。往迎賓旅度宿。

九日。晴。晨七時起。津浦車至九時半方開。在旅館坐待。偶在樓頭。憑欄眺望。忽見老友高夢旦偕其壻洪君觀濤在街中閒步。夢旦驟見。大呼余名。余亦奇訝。因延入旅館坐談。始知洪君近赴滬。邀夢旦往遊華山。昨日甫抵徐也。夢旦以爲余早已返滬。不料於此見面。且云。我不能健步。到華但望山而已。不能云遊也。稍坐。別去。余等於九時登津浦車。十時開。晚九時抵浦口。即過江至下關。乘滬寧夜車。十一時開行。

九月十日。晴。晨八時到滬。乘馬車回家。理髮洗浴。更衣。完全休息。

茲遊之壯快。爲登黃山以後所未有。余抵滬。學校已開學。甫息征塵。即往上課。西望長安。令我最不能忘者。一爲華清沐浴之愉快。一爲長途汽車之顛頓。皆印象極深。卒因震動心臟。未及一月。觸發怔忡舊症。靜息多日方告痊。所望鐵路早通長安。遊者當益便矣。

杭江鐵路旅行日記

陳・湘・濤・

濤此次隨總經理及華衛中先生。參觀杭江鐵路。見聞所及。排日有紀。二十二年一月十九日下午四時。自上海登車晚抵杭州。

二十日。總經理拜客。吾等與鐵路方面及各界人士晤談。

二十一日。正午。赴中國銀行之宴。午後參觀杭州電氣廠。印象極佳。政府限於經濟。對於建設事業少所成就。而浙省民營事業。反蓬勃有生氣。就杭州電氣廠而言。在中國可謂惟一無二。記其二事。一爲用煤之經濟。廠中用煤。不以噸數而以熱力爲計價之標準。由化驗師切實化驗。熱力能有若干。卽給若干代價。燒煤時先用機器。擊煤成粉。再行燃燒。非特殘煤絕不可得。卽煤灰亦在烟囪中吹散。不留渣滓。經手購煤之人。不能私收回佣。可謂經濟之至。二爲用人之經濟。杭城內外。所用電燈。皆由廠供給。而全廠工人。不過二十人左右。自一二加油者外。參觀之際。竟不見有工人之踪跡。已完全成爲「美國化」矣。各處整潔幽靜。自機器聲息而外。絕無第二種聲浪之擾亂。廠址在江邊。當時有謂土質不宜打樁者。然卒打至水平綫下三十五尺。此種工程。外國工程師。亦自嘆勿如。經理潘民新先生。偕往各處參觀。惜我等皆門外漢。不能知其機械工程之原理。但佩其辦事精神。有獨到之處而已。顧潘君計劃過於精密。其管理太科學化。故我等杭報載有電廠工人攻擊潘君消息。而潘君竟因是辭職云。

二十二日。黎明卽起。乘車至三郎廟。過錢江義渡。有汽船八艘。輪流拖帶民船百餘艘。客至卽開。終日不息。此亦爲地方人士所組織。政府無絲毫補助。顧辦理極佳。繼乘杭江鐵路火車至諸暨站。沿途觀察。其辦事精神。亦甚可佩。與杜局長同飲。談全路組織。並無「祕書」等名稱。「路局祇要職員辦事。並不要職員辦公事」。可謂妙語。一字之差。相去遠矣。運輸科長金君兼司機務車務警務三項職務。凡關於運送事宜。均歸其管理。權力甚大。金君本余舊時同事。前任北寧路科長。月薪四百餘元。今僅支三百餘

元。而勞苦過之。吾人自金華歸來。晨七時即到站金君已入站辦事。足見其起身之早。全路設施特異中外罕見。鋼軌雖用輕便鐵道。仍合標準寬度。杜局長謂。鋼軌價格甚昂。且經世界各公司議決。三十六磅以上。定價一律。三十六磅以下。始有折減。路局乃議定購用三十五磅之鋼軌。俾各公司可以自由競賣。世界之以輕便鋼軌。造成標準鐵道者。實自此始。顧行車之際。竟不覺其遲緩。且資本祇七百萬而成路二百公里。有機車九。客車四十。貨車八十。經濟已達極點。斷非他人所能辦到也。尚有一事。足資紀述者。全路設備。頗注意於三等客車。近頃滬杭兩路局長黃伯樵君亦甚不以路局對於三四等乘客不加注意爲然。所見略同。蓋客車收入。全恃三四等車客也。杭江路三等車中。亦有抽水廁所。及洗面盆。不若他路之三等車。廁所僅一洞耳。杭江三等。又有食堂。與廚相連。排列長凳。車客可在此室中進餐。極爲便利。站中自賣票員以至值班站長。姓名均懸牌揭示。所以表示有人負責。職員有不盡職守者。乘客即可提出其人姓名。向上級職員報告。此種舉動表面上雖似無甚意義。然正足以表示其精神之振作也。杭江鐵路之情形大概如此。

二十三日。上午九時登車。十一時到諸暨。總經理擬游五洩寺。五洩寺。以五瀑布名。乘人力車行六十里。又步行十八里始達。華先生不善步行。殊苦勞頓。諸暨有所謂「被籠」者。舁人而行。頗類村人之舁豕。而華先生不得不借重之。本日宿寺中。翌日。游五洩及西龍潭。中午動身。晚乘夜車赴金華。車中設行軍床以代臥車。

二十四日。黎明抵金華。有中國銀行辦事處主任某君在站相迓。遂偕至中國銀行。旋有本行舊同事姜啓周先生。聞訊亦至。吾人本擬一探金華北山之勝。然因交通不便。途有匪盜。且無相當旅舍。欲求茶飯而不可得。翌日又雨。議遂中輟。

二十五日。晨大雨。不能出游。遂於九時。乘火車至蘭溪。是日爲耶穌誕日。進食至五次之多。在金華早餐。到蘭溪又進朝食。午餐則爲盛席。餐後乘車至龍游。又進晚點。夜間姜君復設宴相待。口福可謂極佳。姜君在龍游設有銀行。其性質與普通銀行迥異。無

以名之。名之曰當鋪銀行。鄉農以短衣長衫來行。可押銀數角至數元。夏爲棉被冬爲蚊帳。輾轉往來川流不息。姜君謂龍游無當鋪。當鋪遠在衢州。往返至少兩日。若因一二元之典質。跋涉衢州。則所得尚不敷食宿旅行之資。姜君因地方上之需要。設此銀行。亦本服務社會之旨也。利息祇一分五。另收保管費六分。與普通當鋪取息二分至二分五者。相較已低落。實爲國內所不常見者。但吾以爲姜君尚忘却一事。蓋是日臨臥。華先生與予同居一室。予登床即入睡鄉。而華先生則繕寫日記。已揚言此間有鼠。已而予睡夢中亦覺有物在身跳踉不已。驅之始去。夫當鋪中最忌鼠耗。行中不蓄貓。似屬非計。姜君曷不亡羊補牢乎。一笑。此時吾人已深入內地。起居一切自與東西文化溝通之地。相差甚遠也。

二十六日。在龍游雇小包車至衢州。到站。地方人士來迎。衢州昔爲八省通衢。商肆修整。往歲兩廣貢物。均由此道。吾等由南門而小南門。改換公共汽車。回憶在上海起程時。每人帶鋪蓋皮包各一。並攜有一僕。至蘭溪已解除其一部分。至衢州。同行人數增至七人。汽車中並鋪蓋僕人。亦不能帶。每人祇攜牙刷及一二零件而行。至常山已下午三時。常山嚴防共黨。設碉樓無數。有鎗有砲。城垣之外。別樹木柵壁壘森嚴。令人戰慄。自常山至玉山。匆忙中僅得一小包車。有旅長夫人。亦欲賃車。幸先付資。不爲所奪。車中連司機者七人。擁擠異常。而車外又有兵士一人。幸此一百二十里道路坦平。車行四十五分鐘而達。即在上海。恐亦無此成績。誠足令人欽佩不置也。前在杭州。見浙省地圖兩幅。一爲公路幹綫四達。密如蛛網。一爲電話滿佈全省。處處可通。見之驚異。據浙人言。浙省之所以未爲共黨蹂躪者。實賴公路電話之功。消息靈通。兵運迅速。故共黨雖離衢不遠。終不敢深入。是不得不歸功於前主席張靜江氏。張氏在任時。努力公路電話建設。當時以支出浩大。浙人無日不宣言反對。以致張氏辭職遠引。至於今日。人始感念。然而晚矣。至玉山已四時三十分。早起至今。尚未進食。顧到後最重要之問題。即爲住宿。長安旅館。在玉山已如鳳毛麟角之不多見。面山背水。風景絕勝。然設備則至簡陋。寓客宿費三角。連飯資則爲五

角。睡時得棉被一。其下有蓆。蓆下為稻草。為木板。其時氣候已寒。不得不添索一被。晚餐在醉仙館。餚饌之佳。上海所望塵莫及。鮮冬菇味尤美。時已飢甚虎嚥狼吞。一掃而空。至今思之。餘味猶盎然也。前文所謂「被籠」在浙屬各邑。到處皆是。連朝陰雨。每日必在泥濘步行二三十里。華先生體重。行時氣促。故出發後。時落人後。嗣以非步行不可。亦遂習而安之矣。

二十七日晨起。更衣。長安旅館背臨小河。上架浮橋。橋堍林木蓊茂。足供瀏覽。余遂過浮橋入林中。歸時橋側忽立兵。問「有符號乎」答曰。「無之」問「從何處來」曰「自上海來」其時吾神色泰然。無驚恐色。始得通行過去。甫兩三步兵又問曰「究從何處來」答如前。乃揮手曰「去去」苟其時稍露張皇之色。語或前後不符。則必押赴司令部矣。雖無性命之憂。然同來諸人。必為驚怪不已也。後知因嚴防共黨之故。當地人民。皆有符號。內註名姓。方可隨意行走。否則不能出入也。是日本擬至廣豐一行。廣豐在江西境。曾為共黨佔領。現已收復。予等所乘汽車為貨車。無踏腳板。車旁架梯。男女老幼。拾梯而上。匍伏進車。沿途顛頓甚苦。至廣豐時。暮色蒼茫。全市荒涼異常。城門半啓。行人稀少。略一觀覽。即返車站。乘專車返江山。名曰專車。而仍有五六兵士。搭車同行。當晚三人寓江山旅館。一人與杭江路派來作嚮導之曾君。同宿於路局工程處。

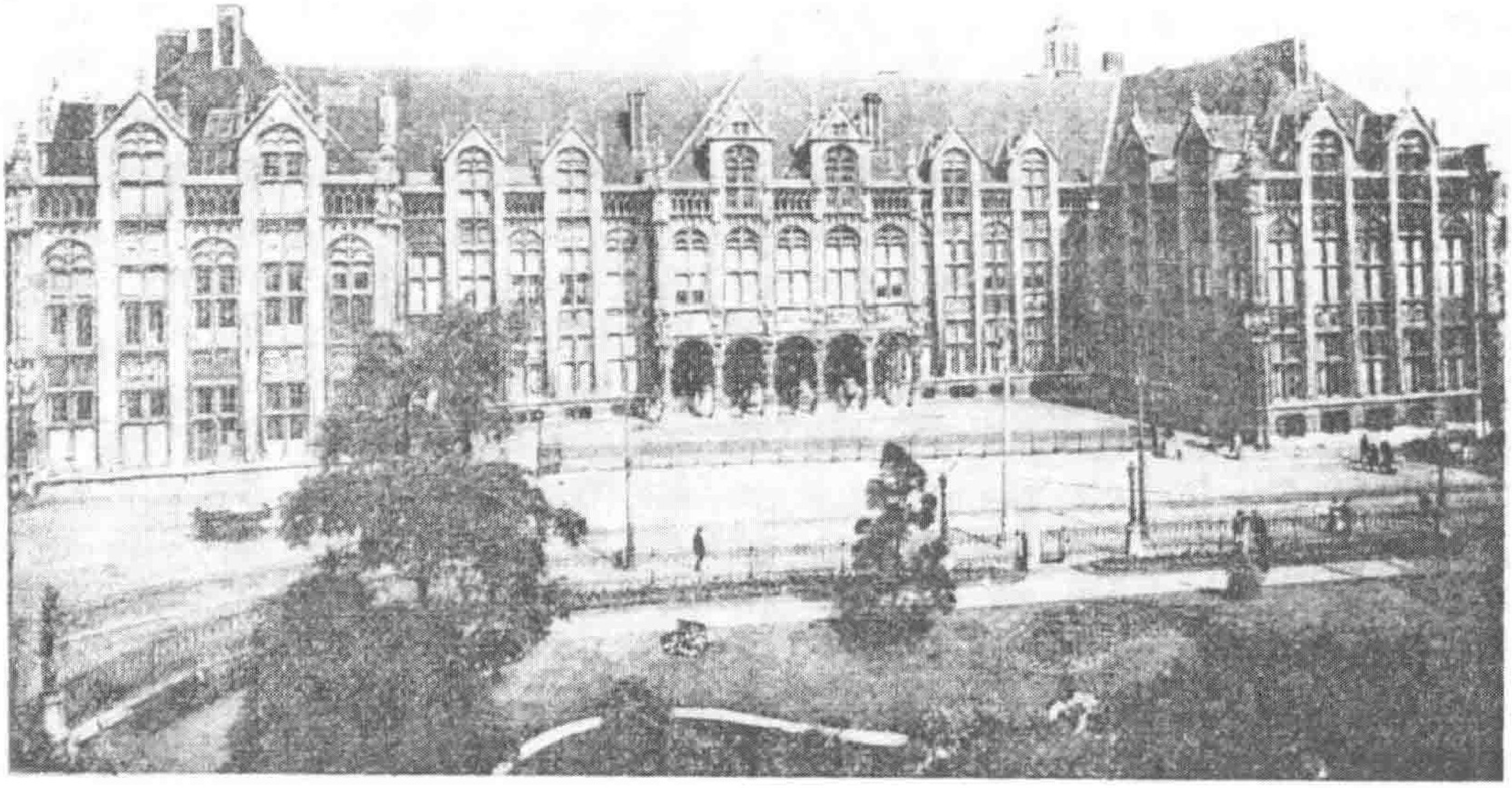
二十八日。擬返上海。此行困苦殊甚。汽車因雨。照章不開。以路多泥土。而無石子也。然其時公路董事局長。暨重要人物。皆在江山。故以電話達衢州站長。而站長則以是日天雨不開車。無所事事。尚未到站。站長月薪祇三十元。其居室乃如齊人。吾因詢人。彼何以能維持其生計。答曰「無論何人。月薪得十二元。即足以贍養一女子。此君月薪三十元。一妻一妾。所耗僅二十四元。尚餘六元也。內地經濟問題誠非局外人所能明瞭。然簡單至此。實令人百思不得其解矣。越數小時。站長始來。乃派車出發。下午一時三十分。車抵江山。計凡二輛。客車貨車各一。吾儕既登客車。而不買票之兵士。亦紛紛登車。出錢者。反祇得以貨車為容身之地。其時雨尚未止。客車有篷有窗。

而貨車上之乘客。均露立雨中。行至半途。客車以途中顛動過甚。「司必靈」忽斷。立時停止。少數人。乃轉入貨車先行。而兵士此處腦筋忽極靈敏。以爲吾輩既有本領在雨中特開專車。車站必須設法送達。何必再登貨車。豈知此種理想。與事實完全不符。貨車既到衢州。客車猶停滯中途。四時以後。雨勢更猛。傾盆而下。吾人直立車中。淋漓盡致。倘早入貨車。則彼時雨尚未大。早達衢州。何至受此徧體沾濡之厄耶。華先生謂文章須有曲折。然此種曲折。受之者真不勝其苦矣。至於車之顛簸。尤極難堪。車中兵士三人。同坐長凳。忽連凳騰空而起。又有一人坐凳四足皆折。及今思之。真大險事。自江山至衢州八十里。行一日。五時半始達。衢州旅館較內地爲佳。院中爲盥洗之所。排列盥具數十。有面巾。冷熱水巨桶各一。旅客可隨意洗盥。時吾人無行李。僅攜牙刷。然余曾見一兵士。臨盥之時。先喝水一口。然後以一手指。替代牙刷。刷左頰而置右頰。右頰何以無須一刷。殊不可解。然余當時忽發生一種感想。以爲出游攜牙刷。亦不過一種心理作用。實亦贅物也。

二十九日。專車達蘭溪。

三十日晨。抵西興。渡江後。即由杭州返上海。此行。華先生另有筆記。華先生詩人也。此行當有紀事詩。顧吾詩則僅有四字。曰「Overeat, Undersleep; Over-walk, Underwork」惜吾非文人。不能譯意無已。惟有倩宋春舫先生代勞乎。

春舫按。此四字包含全部人生哲學。即是絕妙好詩。吾以爲大可不必譯。若譯成俗諺。「多跑少睏貪吃懶做。」那還成什麼話呢。



比國黎業斯省省政府

歐游追憶錄

褚民誼

第二集（二）

美人拉愛脫發明重於空氣之汽機飛於空中。遂於天空中闢一世界。循至愈演愈進。由交通之利器。成爲國防之要圖。不僅迅捷稱便於一般事業。而於軍事上操無上之威權。今日言軍備者。欲知一國國力之强弱。於其國所備戰鬥機之多寡覘之。即得。以故空防一事。現代國家之生命繫之。此或非發明者始願所期也。猶憶余初抵法京時。曾在巴黎賽樂里公園觀看比試輕汽球。覺其騰於空中。完全假借風的力量。以故進退急徐。不易自主。然此種輕汽球實爲飛機之嚆矢。飛機騰於空中。由於自身發出力量。故能自由進退。但最初發明時。利用兩翼旋轉。雖能上升。離地不過數尺。其後逐漸改進。始能飛騰空中。在一千九百〇九年年終。英國電訊日報社。曾出極大獎格。有人能飛渡英法間海峽者。可得十萬佛郎。而斯時試飛者頗多失敗。僅有一法人。名伯萊里奧。經數度失敗之後。仍能鼓其餘勇。卒由法國海濱。飛至英國。奪得錦標。此實航空歷史上最有價值之一事。當時歐洲人士。驚奇不置。在巴黎郊外。有

飛機比賽場。凡往參觀者。需納二十佛郎。而其時機身構造。未臻完善。每秒鐘風之速度。過二公尺以上。即須停飛。以故因試驗不慎。而犧牲生命者。不勝枚舉。當時以飛渡英法間海峽爲難能之事。今日巴黎倫敦間航空往返。每日不知若干次。此固時代之進步。要亦貴有奮鬥之精神。與犧牲之決心焉。

比國雖蕞爾小邦。然遇事爭先。不甘後人。歐洲旣有飛機之發明。比國亦亟起倣效。乃舉行飛機賽會於立國五十年紀念宮。以事提倡。其時與賽之人殊少。而對於飛機之構造。僅憑理想。其模型之式樣。各有不同。有將機翼置於機上者。有用四翼或三翼者。大都未中程式。飛機賽會。不拘機械一類。凡關於飛的出品。均可參加。故風箏亦能與賽。余在巴黎組織之風箏公司。出品綦夥。多數係由國內寄去。然余不憚煩。特出心裁。加以改製。使形狀色彩。得能調和。如蜈蚣燕子鷹等。均極酷肖。且能將風箏之翼子折散摺疊。旣便利美觀。而尤易於上昇。故余之風箏。不僅參加此次賽會獲獎。在巴黎與法人比賽時。亦且累得錦標。當時比賽風箏成一風氣。先後成立風箏公司數家。外人爭相購置。甚至軍隊中亦用之以偵察敵情。其法製一極大之風箏。用機器收放繩索。而

比國黎業斯省地方法院



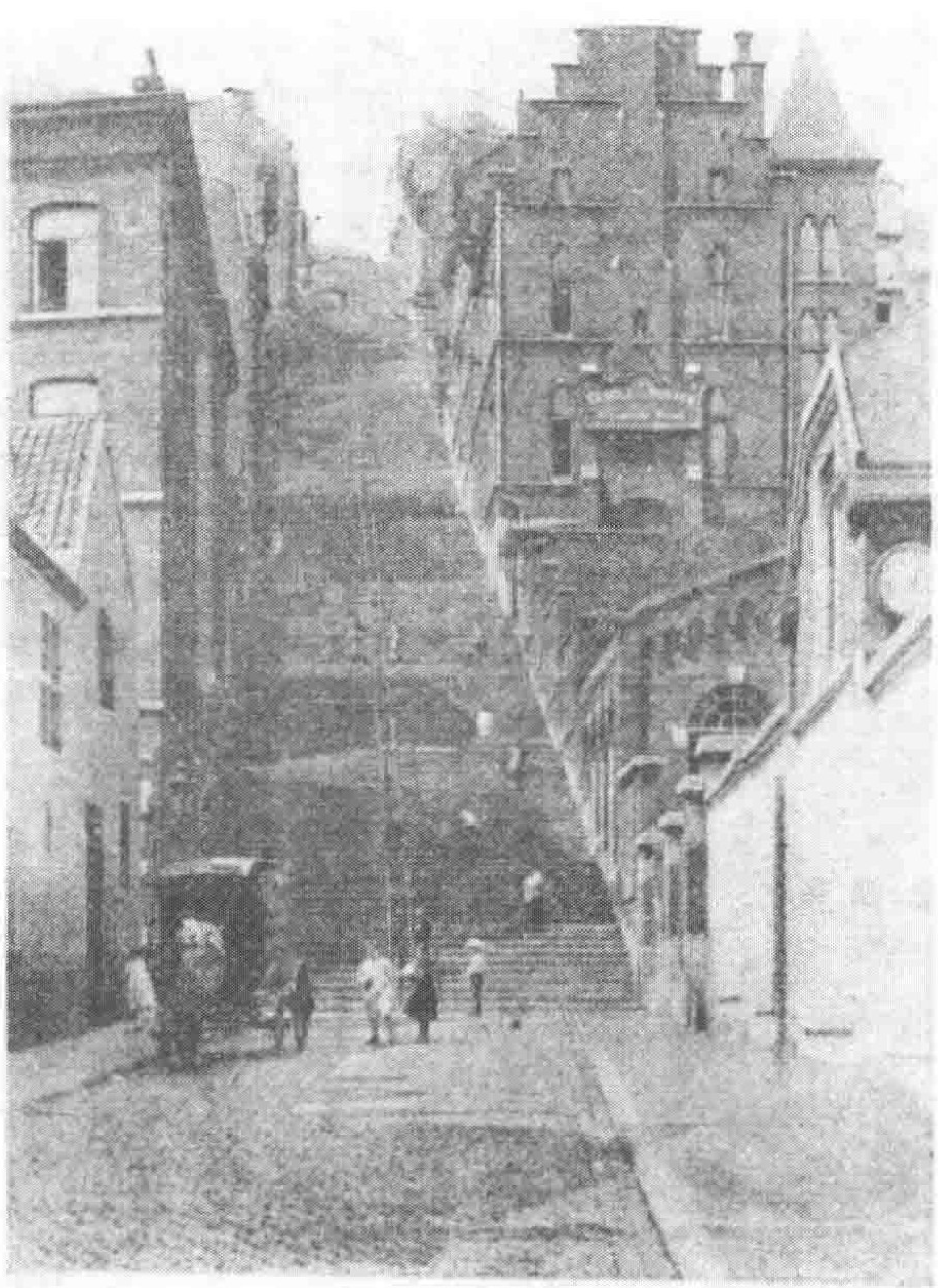
置一人於風箏上。其人可攜照相機及望遠鏡。在天空攝影及探視敵人行動。惟此種風箏。非遇大風不能飛起。究不靈便。軍隊中終鮮用之。自飛機發明。則此法更形落後。飛機翱翔空中。進退急徐。任意自如。歐戰以來。有所謂戰鬥機爆炸機偵察機等。均爲軍事犀利之工具。歐戰前世界所謂强國。莫英國若。以其擁有巨量之海軍。足以睥睨一切。雄視全球。時至今日。則數萬噸之戰鬥艦。曾不禁天空鐵鳥之一擊。投彈數枚。便可炸燬。是故飛機實爲現代國防上唯一之武器。我國無國防之可言。陸軍既缺乏新式槍炮。海軍直等於無有。欲言準備。殊非短期所可能。且需費綦鉅。亦爲今日國家財政所不許。而寇入日深。勢難坐以待斃。現時急要補救辦法。舍全國上下一致努力擴充空軍外。其道奚由。誠以空軍費省而收效速也。倘使吾國今有一二千架之飛機。即不難與强寇周旋。何致東北拱手讓人。一二八之役。閘北淪爲焦土。寇入我境如入無人之境哉。

一千九百零五年。比國在黎業斯舉行立國七十五年國際博覽會。十年又在比京舉行。兩次我國均往參加。自造專館。爲亭臺式。當時總代表爲欽差大臣楊樞。而主持

比國黎業斯省之法立橋



會務者。則是使館秘書劉佐卿先生。上海總商會亦推李福生先生為代表。國外在比在法華商。亦多有前往參加者。此次賽會。我國費用較鉅。故鋪張陳設。極有可觀。而出品精美。均係各省特產。頗能博得好譽。時余代表豆腐公司為出品人之一。豆腐公司出品。種類綦夥。計有豆腐。豆漿。豆乾。豆皮。豆芽菜。醬油。豆粉。豆餅干。豆糖醬。等等。大部份均由巴黎製就。運往陳列。其新鮮之物品。則有工人在比工作。外人對於食豆腐豆漿。難成習慣。而對於豆製糖醬及豆芽菜。則頗歡迎。因可以佐餐麵包也。又豆粉餅干有治糖尿病之功効。當時余等將大豆功用。詳細敘述。製成法文小冊。分發參觀遊人。一時有大豆萬能之稱。此皆李石曾先生之努力有以致之。石曾先生係治農學。而又疏食。故對於大豆研究有素。有獨到之處。因而創辦豆腐公司。誠以豆之為物。含粉質少而富有蛋白質。食之最為有益。試觀鄉村貧民。每日不能肉食。而以豆腐佐餐。亦可得到相當滋養。是其明證。且食肉不經濟。難消化。而易罹疾病。食豆腐則有百益而無一害。吾人亦可知所取舍矣。



比國黎業斯省城內之山道

當時博覽會中各國陳列館之出品。以德國館之出品。梵啞鈴構造極為巧妙。能自轉動發聲。適合曲譜。可謂匪夷所思。其他法國館之農產品。森林標本。婦女服裝。亦屬洋洋大觀。此外加拿大館以產水菓著稱。則製就山林模型。表演各種種植採擷手續。歷歷如繪。使遊人遊覽一週。直等親歷其境。英國素以海軍稱雄於世。陳列

一五一〇六二

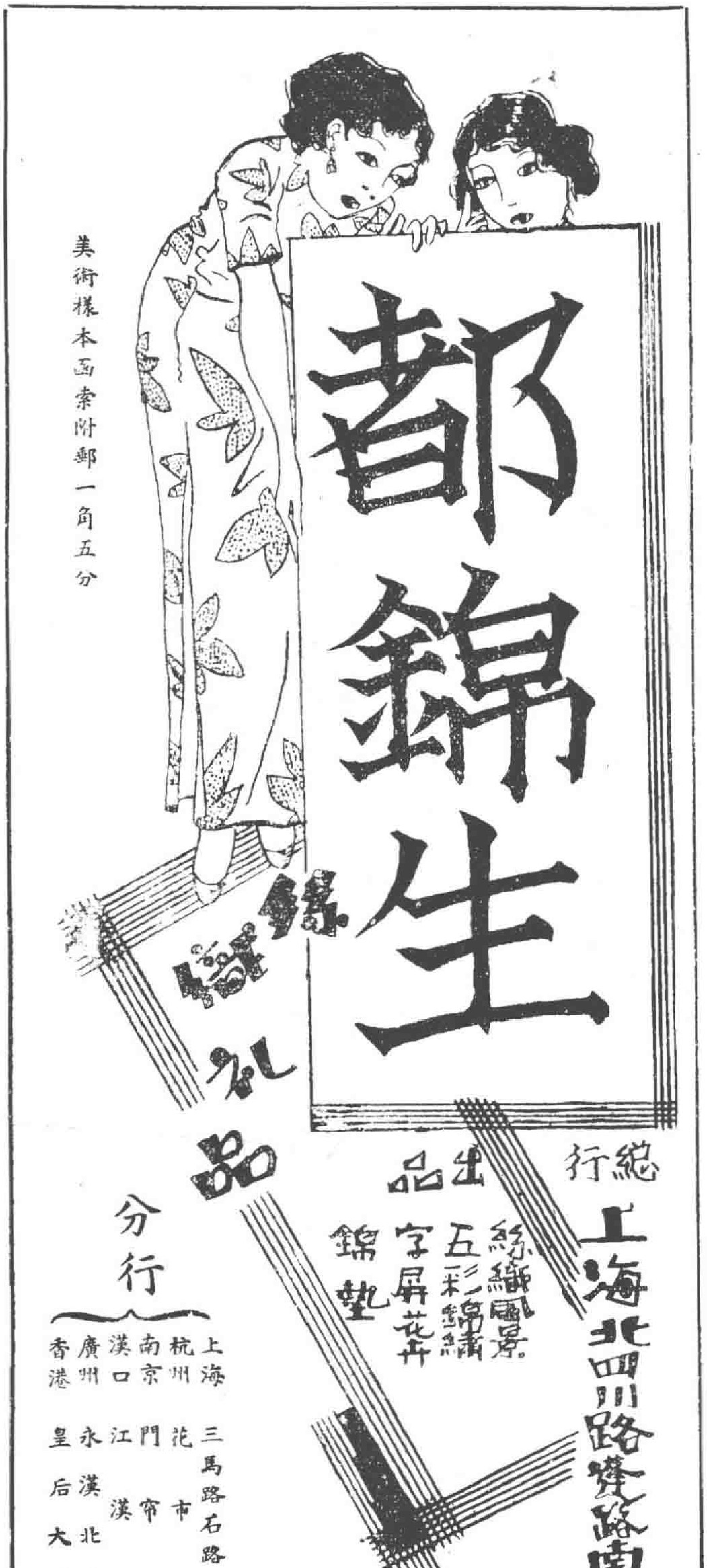
其海軍沿革歷史。戰艦巨砲。具體而微。巴西產咖啡。則有咖啡陳列。意大利產雕刻。則有大理石像矗立。比國以工立國。則練鋼冶鐵。是其專長。設立專部。其餘各國出品。各有可取。難以枚舉。遊八參觀一週。增進見聞。殊非淺尠。而各國陳列館。互相觀摩砥礪。截短補長。尤易較有進步。是故國際博覽會。乃國際間一大交換智識之機會。其用意實至深且長焉。

比國語言雖用法文。然究有口音不同之處。如法人習慣稱你。大都用複數稱你們。Vous 除非兒童時代。父母呼子女。或夫婦姊妹兄弟間。及在學校知交之同學。直接稱你。Tu 表示不客氣而親熱。比人則否。無此差別。一概稱你。Vous 故聞此一字。即可決定其人之爲比爲法。又比人之請字。Sil Vous Plait 爲口頭禪。無時不用。亦與法異。其他如數目字法文七十。Soixante-dix 謂六十加十。八十 Quatre-Vingts 謂四個二十。九十 Quatre-vingt-dix 謂四個二十加十九。十九 Quatre-vingt dix-neuf 謂四個二十加十九。語殊累贅。比語則否。各有定稱。此則較勝於法語矣。

以言生活。法比兩國相較。則法國程度較高。猶憶余旅歐時。當時每公斤麵包。在法需三十五生丁者。在比二十八生丁即得。而法幣之價值尤較比幣爲昂。試以國幣爲例。今日國幣一元。值法幣五佛郎零五生丁。值比幣則爲七佛郎十五生丁。法比兩國輔幣。均有五生丁十生丁二十五生丁三種。猶之吾國之制錢。歐洲生活雖高。而此制未改。吾國昔日通用之制錢。今日市面已不多見。足徵生活程度之激漲。較之歐洲猶且過之。比國人民性情酷嗜清潔。其居室門庭戶牖。每一星期。必大加洗刷一次。各家門口之街沿石。均先用水洗。而後用布拭。行經其上。不染纖塵。此種清潔精神。擬之吾國固覺不類。即法國人民。亦望塵莫及。比國平民住宅之構造。大都單間門面。入門即見樓梯。梯旁便是客屋。而廚房置於底層。臥室設於樓上。窗帘皆用花邊。襯以美麗之燈罩。掩映生姿。無論貧富。室中火爐地毯。均所必備。陳設則頗簡單。每室懸照相二三。置雕刻數事而已。比國街道。雖清潔。但有電線桿植立於地面。且無地道車。故較巴黎稍遜一籌。以言電車。則比國較法國微有不同。法國電車之車站。置有號碼。每一乘客。在候車時。

必先取得號碼。依次登車。以免擁擠。比國則否。遇車內乘客滿時。則立於車廂外。或改乘第二次車。鮮有爭先恐後之事。車廂內不得吸煙。但立於車廂外者可吸。故吸煙者多立於外。車費至廉。頭等十五生丁。

二等僅十生丁。雖至親好友。同時乘車。車費均各人自理。鮮有如吾國人爭先會鈔者。比國以無地道車。故電車較多。乘客路途遙遠者。可以換車。換車不論路之遠近。持原有車票。加五生丁卽得。



石鼓游屐

閩城覽勝之一

趙志明

引言

在福州城東三十里的巍然而立的鼓山是閩省鼎鼎大名的遊覽勝地。為着行程很近。氣候溫和。這山的勝蹟風光。是沒有一天無人玩賞或探幽的。記得在小學時代吧。我也曾隨着團體作春假旅行一次。可是幼稚的腦經裏。留不得許多的印象。

當時。我們要早晨于晨曦未放之前。踏着蒼茫朝靄而進。好乘已雇的帆船進發。而至午刻可到魁岐。那裏我們要步行半小時到山麓。再上山。

那一天正是陰曆四月初八日。例為浴佛節。算是最熱鬧。遊客最多的好日子。我們得一瞻和尚受戒的怪現狀。也算很榮幸的了。

大約在下午三時吧。在大殿的前面。大庭中許多和尚列隊排着。正中坐着法師。他的前面是香壇。于是受戒的和尚三个跪在壇前。他們的頭正中。正印着黑的小圈子。有的九个。有的十二个。這圈子當中放着會燃燒的艾香。時間一到。這東西開始着火了。不一會。我們在人叢中。只聽得他們在叫痛而落淚。同時又聽得「拜一拜就不痛」。已受戒的較老的和尚騙人的話。但是叫痛的悲聲。還有帶哭的繼續着。

我想佛家是以慈悲為本。怎麼這時候能夠忍心聽這悲感不過的聲音呢。這用火燒皮膚的玩意兒。算不算殘酷呢。越思越不解呵。

這是我前遊所得最深刻的印象。



唱水巖下遊客

後來生活上經過一次大變遷。是永遠要在海面奔逐了。所以行踪不能固定。而家鄉也難于時所留戀。雖然很有幾回機會。但因種種別的困難。屢思作一次重遊石鼓不可得。

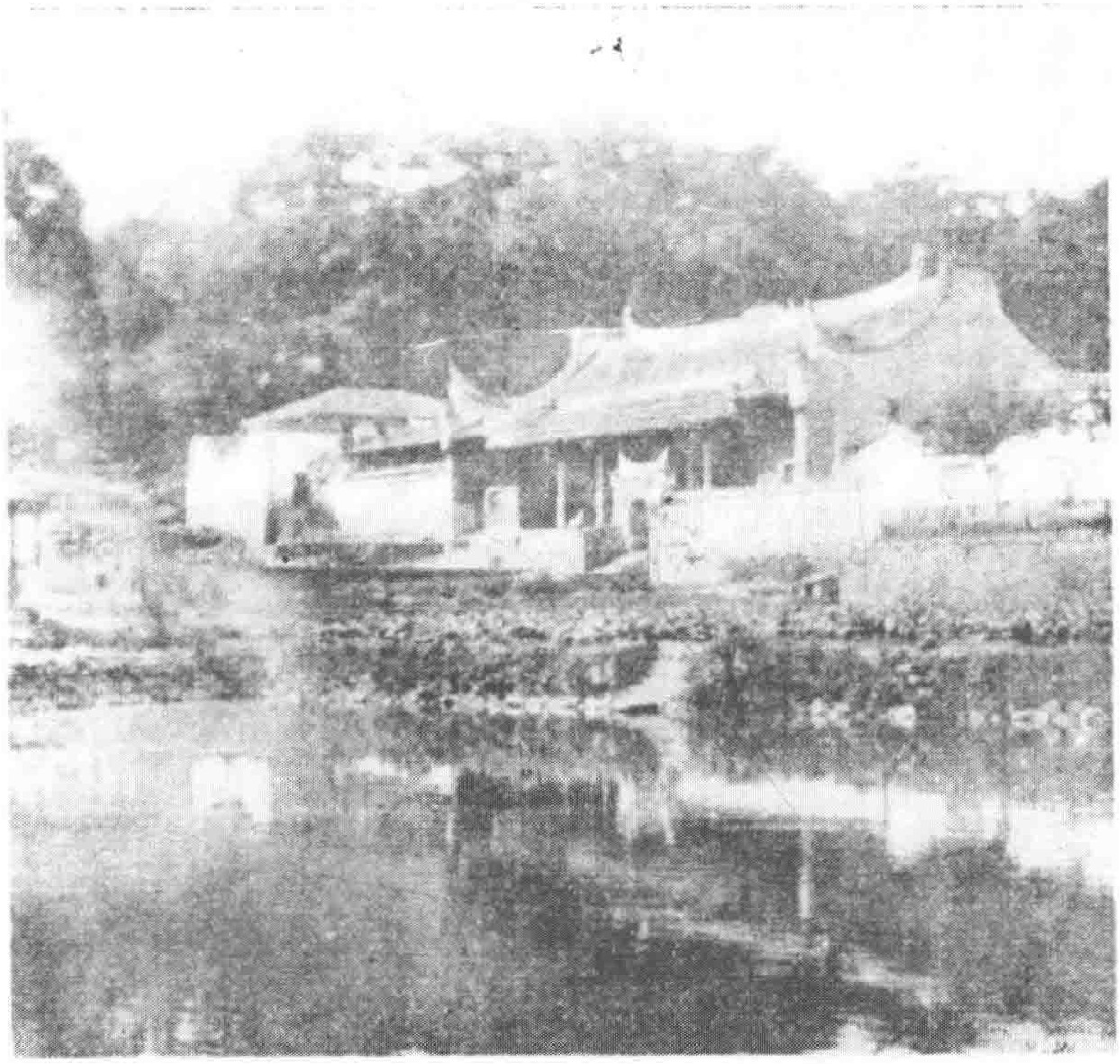
去年秋間。我們以某種任務從首都直放馬江。防次約有半个月。公餘之暇。孤寂非常。所以約好同志數人。旅行鼓山。久思重遊之念。至是方得如願以償。可是為時不到兩天。恨不能遍覽全山作文以

爲導引。只能將此遊片片留之指爪耳。

十一月十二日

余係遠在城南的。其餘諸友都住在城裏。這一天早晨。爲着踐約。我就帶着照相機。羊毛衫。驅車進城。我們約好在諸友的中心點陳君桂宇處會集。後出發。九時許大家都到齊了。

在前。赴鼓山的旅途是要乘船。現在路政進步。福馬——福州到



放生池

馬尾經過魁岐——公路已完成。到魁岐的一段。我們得乘汽車去的。

陳君的弟兄忙着催汽車。購軟片等。我們就到南街採辦食品如光餅。梨等。

時光不覺已消磨到午刻。進膳之後。汽車就吞了這六个旅客。奔上征途。風馳電掣地前進。到王村遙望鼓山全景。巍巍地立着。煞是雄偉。其中點綴着白色的廟宇。在日光中愈顯壯偉。

車身一轉。是所謂福馬公路了。路很寬闊。在車箱裏外望。兩旁秋的田畝。在一閃一閃往後去。爲時大約二十分。到了山麓的白雲廨院前。停車了。

車價每行一次二元四。

這裏遊客們可以順着石級。慢步登山。或是乘着小兜子。——轎子——上去。

近處有橋名東際橋。過橋不幾步。就是石級。這石級。從山麓到大寺的級數。據很確實的統計。一共有三千八百九十五。

山路兩旁。滿植松樹。蒼翠欲滴。雖然是秋深的時節。澗裏水盡潭清。而松濤這時候正可作泉鳴的替身。途中說說笑笑。忘記步行的疲乏。

我們之中。三个曾到過匡廬。爲着鼓山的上山路的舒適。引起匡廬上山路的難行印象。誠然。這裏我們走的是很寬大的石階。兩旁

一五—〇六六



船屋

有蔥籠的樹木和嵯峨的頑石。廬山有的很狹窄不平坦的。一邊是山。卻一邊是萬丈深坑。視之毛髮悚然。

理由是路途遠。遊客多乘轎子。而未曾想到路的崎嶇。而加以修理。但是。近日要人往返絡繹不知有否改良些。對于旅行家的安全是很要緊的。我想。

現在說這上山路中。共有七个亭以備步行的旅客休憩。走了一百級就有仰止亭。這裏我們不須要歇息的繼續上山。

洗心台在離山麓三百級處。是个大礫石。前面削壁高丈餘。可惜這時候沒有泉流。否則瀑布的美景。真值得玩賞呢。

一步一步的上前。身愈高。心地好像也愈清。俯視田野。依稀可辨。閩江一帶。橫貫東西。福馬公路也顯然一線。長長地拖着。

第二个亭是石禁的石亭。裏頭有茶販。不消說總有供着一尊佛。

第三个是聞鼓亭。這亭本無名。不知那一个騷客來此。適聞寺裏鼓聲而名。我們不妨照他的吧。

再上一个是半山亭。附近有个碑。刻着四个字「桃源洞口」。以時間問題。不能從小徑去問津。

行行重行行。一座較大的廟到了。這裏的寺名未詳。裏頭是坐着許多佛。正中是觀音大士吧。有許多手足。扇一般的在身的後邊。

出去是「欲罷不能」四大字的石刻。的確遊客到此。已完成大部份的旅程。上去多疲乏。下去又是許多路。這一句真寫得深切呢。可是我們年青的可不覺的。

等到更衣亭時。已離大寺不遠了。前行山路忽而上坡時又下嶺。

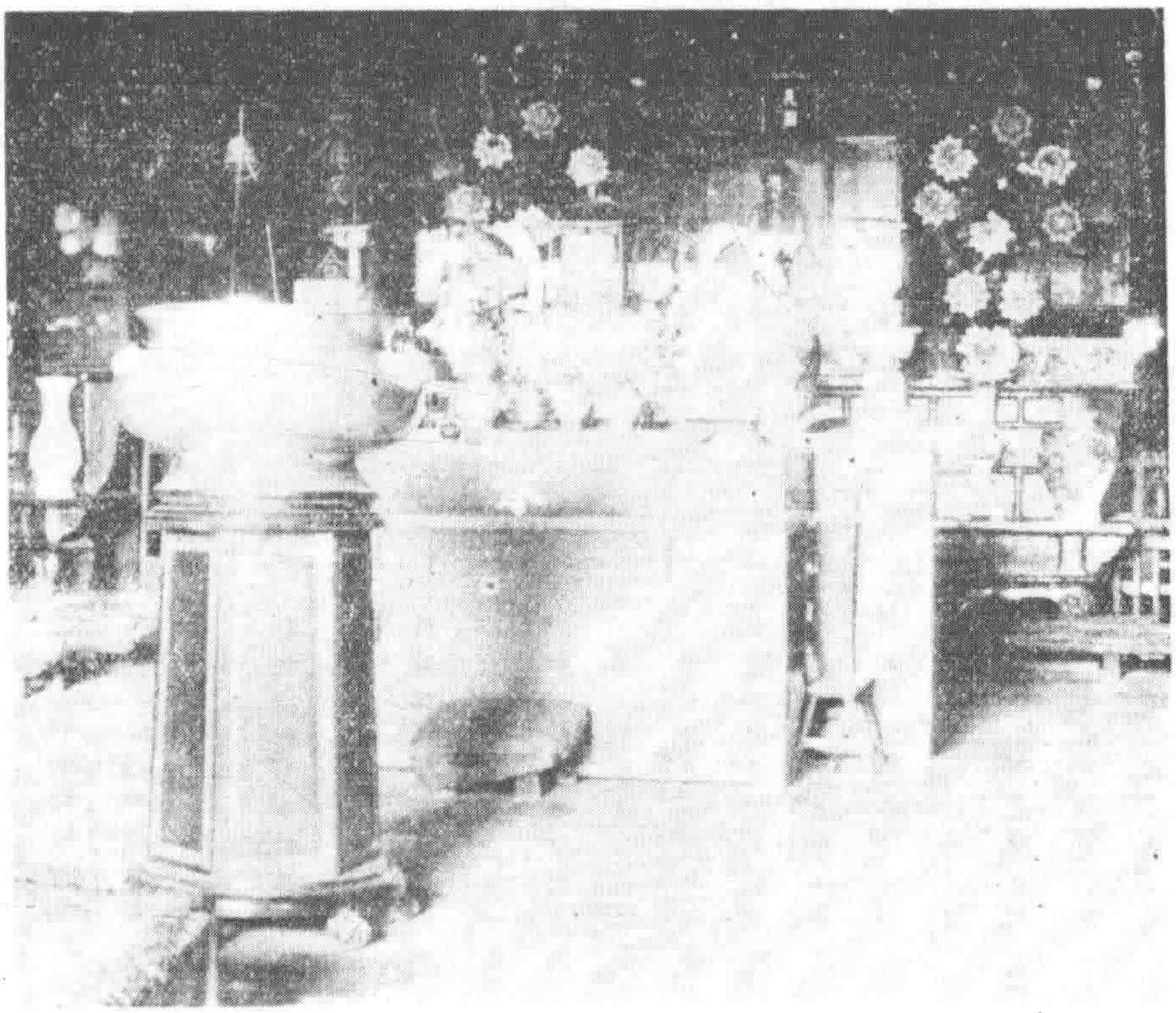
不幾分鐘。我們到了一个墓一般的衣鉢塔。這裏仰望絕頂峯——山之最高處——連着天際不覺悠然神往。

這裏到大寺有兩條路走。徒徑是打此墓的旁邊小徑走。在蔭森森的松樹下穿着一直到湧泉寺的庭前。還有是打大路。數着石級而進。將達目的地時。迎面一个大牌樓。雕工精雋。殊爲壯觀。上面橫書「無盡石門」四大字。即告我們以此爲山門也。

右邊另有一門。是可以通至此山最幽勝的喝水巖去。這時候我們先得到湧泉寺定好房間後。而好放心出遊探幽的。

順着甬道走。先到的是放生池。再走迎面又一牌樓。朱紅色的精美結構。頗饒古風。進去就是蒞大的庭院了。上邊是很莊嚴地站着偉大的湧泉寺。

照例寺的第一前綫是嬉皮笑臉永不合口的彌勒佛。高約有兩丈。爲余一生所見最大的了。兩旁分列着龐大的金剛。好生嚇人的臉孔。



佛堂一瞥

寺內鐘鼓二樓。遙遙相峙。大雄寶殿前。有馬尾船政局造的燈桿兩根。鐵質高五丈有奇。晚上桿頭燃着電燈。發亮洵奇觀也。山上電燈乃寺中自辦。於是物質上我們遊客倒也很寫意。

打客堂進去。那邊還有許多備爲遊客住宿的洋樓。我們到時。據一个不大客氣的和尚說。好的房間都給某長官定了。我們只得住在樓下的某號房間。

房裏共有床四。小桌子一。窗前垂着一盞電燈。看起來頗不清潔。但是再也沒有辦法了。除非你也是个有名的長官。或許自建一所享福呢。

但反正我們一宵過去。諸事也置之腦後。旅行的苦在中國不只是一兩處呵。

馬馬虎虎定好房間。我們就由和尚的介紹由一个廚子帶出去玩。因爲我們之中。誰也沒有資格作嚮導的。而且鼓山沒有遊覽指南。或導游。甚至詳細的地圖。

先看寺裏的一切。

寺佔地頗廣。依山而築。相疊如石級。而每殿的內容。也容不着記者說的。

寺右有放生塲一所。內有鷄鴨等家禽之類。和猪牛等。在前我們聽說。有什麼三脚的雞三腿的牛。至是始恍然知道其沒有這回事。

藏經閣在寺左。內有很多的梆子藏着許多經書。正中有个龕。陰沉沉地被梆子遮着。由和尚取火觀之。龕的上首。橫書「釋迦如來靈牙舍利寶塔」。這裏頭放着幾尊小佛。最前好像一个玻璃瓶中。有所謂寶珠數十枚。據謂原色是牙黃色的。

這裏却存着一个神妙的玩意兒。是說假使你看得珠的顏色是紅的。那麼幸運就好。白的平常。黑的頂危險。但我們所得的結果。都是淡黃的。難道六个遊侶。都是同一命運麼。想起很滑稽。

但是假使我有機會在此山許久。我將日夜以數小時的定間隔。把所看的結果紀錄起來。研究到底是光學作用。還是真的寶物呢。可是此理想沒有成事實的可能性。我希望看守此閣的和尚能照此辦法消磨他的時光。可是他只相信這是佛肯的奇靈。

時候還早。我們出寺去。先去的是放生池。在迴龍閣的前面。中有許多大小的魚鱉游泳其中。正乃自得。池畔有售餅餌之和尚。每銅片可購兩塊。把它擲在水裏。羣魚爭起奪食。以魚之大。整塊的餅。不過于當的一聲。就不見了。魚有興趣。售餅者亦利市三倍。遊客倒也心暢情怡地在玩賞。

魚池旁有小徑過喝水巖。這裏我們順着幽徑。踏着落葉。且談且走。樂也陶陶。入小門下石階。樹枝綠葉之中。隱約可以看見彌陀閣了。階路右臨巖壁。上面石刻輝煌。琳琅滿目。風景之幽潔。固不待言也。

彌陀閣的下邊是靈源洞。洞口有一个很大的壽字。寫得非常清雋。

聽說前開山的茱法師。在此修道。洞中的泉流淙淙。覺得太不安寂。于是喝水他流。果然水突然打別處奔流到喝水巖去。這是喝水巖得名的傳說。

從此再行不遠。卽喝水巖寺。裏頭除應有的觀音外。有一个龍頭。張着嘴吐出澄清無匹的玉漿般的泉水。終歲如是。未嘗涸竭。下面裝着水車般的輪水。恰巧瀉入一俟水滿。輪就徐徐一轉。這樣發動上面的擊鐘木錐。使鐘聲不時搖漾。這深山靜寂的空氣。同時這清脆的音波。得感動遊客的心弦。得一種莫名的怡暢。

到鼓山的遊客。沒有不一謁喝水巖的。尤其是迷信家。不佛教信徒吧。都來此抽籤問神。問問前途或今年的時運。我們之中。陳君很會此道的。他毫無難色的。跪在蒲團上。雙手抱着籤筒。口中念念有詞地。很誠敬而像煞有介事的。把筒前後搖動。等到丟下其中的一根。

說起很妙。程君吧。抽了一个下下的。想不要而再來一下。却丟下

的。仍是同號碼的下下籤。

我呢。承姨母基督教家庭下的姨母的囑咐。代她抽一籤。但是從來我是不幹這回事的。只得託陳君代辦了。結果是一根非常不滿意而且怪赫人的。我決計不要而且不告她。免得她無故憂慼遠慮。

在寺裏半真半假的糊鬧一會兒。我們回來到就近的船室一遊。石和三和土建的船一樣的屋子。上面陳列着石椅桌。以供遊客品茶。泉水的香茗。大家至少也要嘗嘗滋味。可以清心。可以洗滌俗慮。

船式的屋子。確也美妙。但是以船爲屋的我們。不見得如何。在這裏玩玩漬流泉片刻。而斜陽已在樹叢之下。

回去。吃缺乏味道的素菜。晚膳算是解決了。

清涼的月夜

夜之神降臨。大地却浸在皎潔皓白的月色中。這深山中的良夜。的確有耐人尋味的魔力呵。

帶着口琴手電。我們又來和大自然接吻了。

慢慢地。徐徐地。脚步也浸透月色的石板上走着。走出「無盡石門」的牌樓。口琴奏着進行曲。步伐却無意中像大軍出動的和着軍樂的整齊。神情極肅穆。

路上卧着含乎美化的松樹的投影。均勻地。淡淡地。四野很靜寂。萬籟無聲。但不時遠處傳來抑揚嗚咽似的笛韻聲聲。大約另一堆遊客在玩弄此難再的良宵吧。

我們逛了一會。終于又到彌陀閣來了。因爲這裏的景緻。特別有使人流連不忍去的。看那。四面巉巖削壁。加上碧油油的綠樹。而可愛的月光。又能照臨奇景。喝水巖寺的鏗然的鐘聲。也可點綴這美景的幽清。于是我們陶醉了。陶醉在這渺茫的喝水巖之夜了。而忘記到底這是什麼時光。

乘着遊興正濃而狂歌。歌聲震破深山在寂寞。谷裏回音尤其有妙處。這樣直至更闌夜靜時。才到宿舍去安息。我們預備明晨到絕頂高峯觀日去。

十二日。

醒來已日上三竿。昨晚的觀日原議。不能如願了。反正觀日對于航海者未必有多大奇趣。誠然在海面我們時常看到水天界線。慢慢絕上的紅輪。久而久之。這所謂奇景。是覺到平淡得很了。這上午

我們只好一到高峯就是了。

于是打魚池旁邊小徑走。望着絕峯而進。路愈走愈窄。而終沒有路了。郭君和我想履巉巖踞虎豹地奮鬥上去。而其餘的都中止半途。其實我們是走錯了山路。仰望絕峯。尚如天之高。結果真的感到欲罷不能了。而雙手還攜着照相機和脫下來的衣衫。

懸崖削壁是沒有上去的可能了。才決議回頭。但是回頭比剛才上來的時候還難走。

絕頂之攀。姑待之他日。大好的時光。我們要一訪十八洞哩。

轎夫一个很誠懇地做我們的嚮導。代價二角。

我們到更衣亭的附近。由小徑向右走。途中說笑中。知道所謂十八洞者。只六个洞耳。

首先到達摩洞。洞在巖石疊疊的高處。裏頭供着佛像。有个和尚

看守。進去。他很客氣地備茶茗。並且引我們參觀各洞。因爲大的達摩洞之外。尚有小的觀音洞。外邊有普陀巖和仙猿巖。

達摩洞下去不遠。爲鐘仙巖和呂仙巖。這裏却很有意味。我們可以由正門進去像首都的三台洞一般。盤旋而上。達到高處的鐘仙巖。

峯迴路轉。又有金蟾洞和劉海台。但是沒有什麽。不過幾塊相疊的頑石。

曼倩巖也不多什麽玩。

北斗洞和紫竹亭。因爲裏頭的和尚不在。門是牢牢地鎖着不得進去。

還有法華巖。單峯閣等也鎖着。

最後到古月師墓。他是本山一个大有名的法師。墓在寺裏。墓前陳列香案。備晝夜供奉香火。寺後有靈山塔和蓮花亭。

在各洞。拍拍照。喝些泉茶。好容易到了正午。飯後我們就要下山了。

臨別在湧泉寺前留影一幀。爲着沒有自拍機。我們請正在招攬生意的照相業老板代爲按拍開關。這得向他申謝意的。

下山時候很早。只得慢步而走。途中松濤怒响。禽鳥共鳴。路旁則石刻琳琅。像一筆虎。一筆龍。都刻得出神異常。觀其旁的墨跡知道來此摹塔的人很多。

秋季的氣候風高氣爽。甚是宜人。再加以清朗的好陽光。旅行上倍覺美滿舒適的愉快。

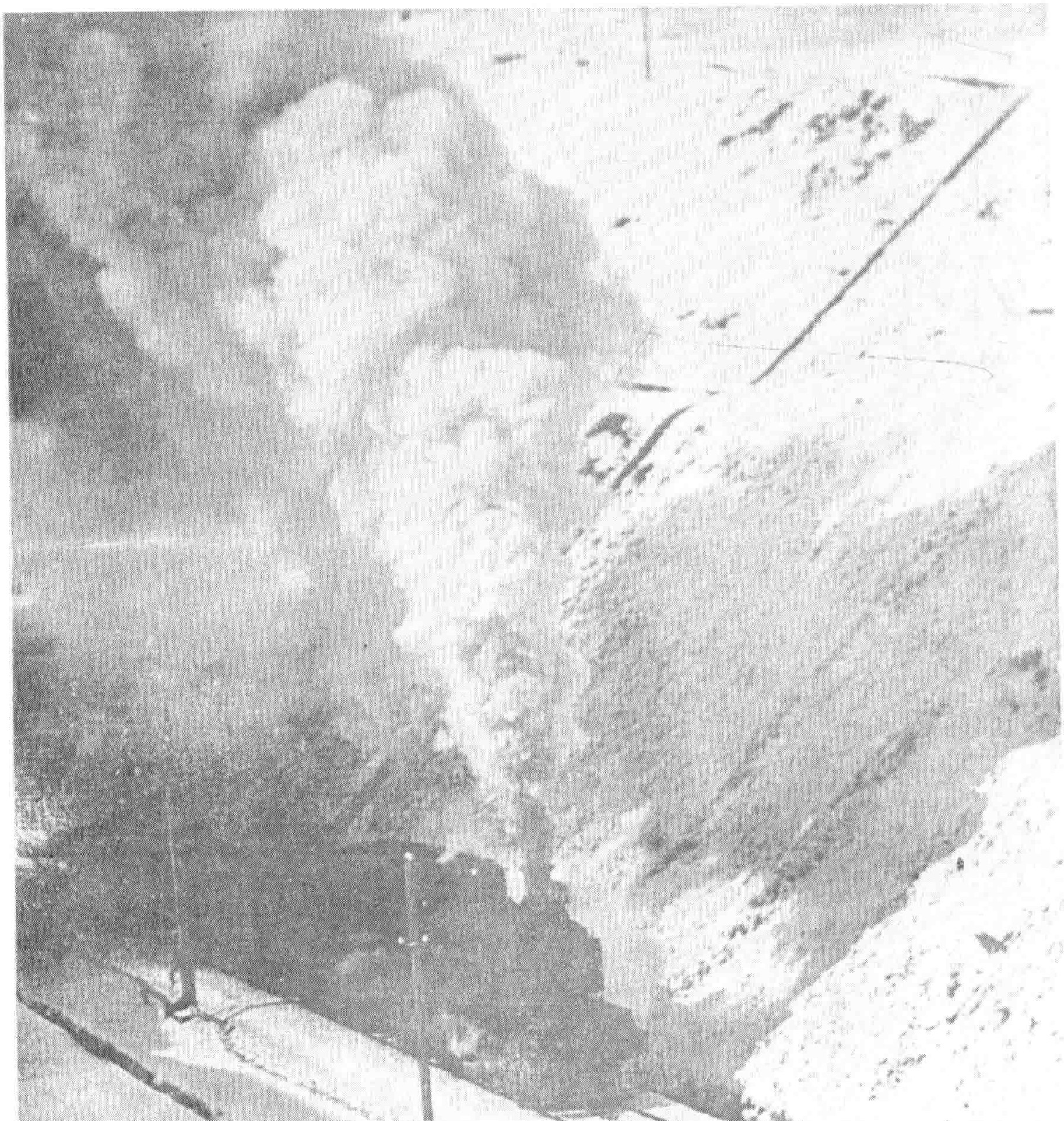
時行時憩。不兩小時。抵達山麓。在綠蔭樹下等着昨天雇定的汽車。但是所定的是下午四時半。而我們此刻才三時。好在游客接踵福馬公路。時時都有汽車在馳騁着。我們先乘他人來遊的汽車回去。

一聲再會。別矣鼓山。他日重臨。爲期渺茫呵。

車到王村。余以住居城南。遂先話別下車。這裏溫泉浴室林立。遊罷就浴。倒也是樂事。于是順便到「樂天泉」一浴。所耗特等座位的代價只四毛耳。

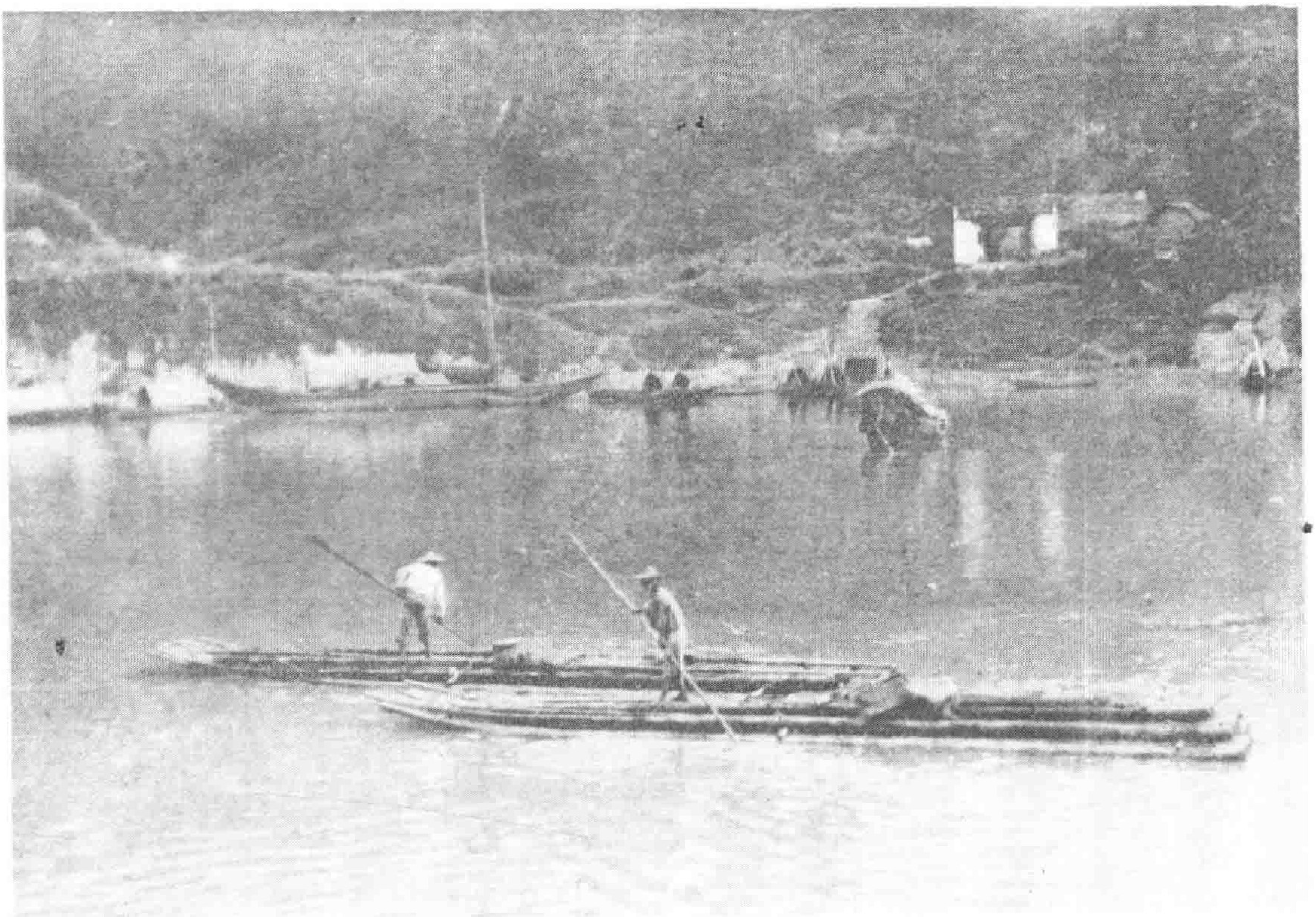
浴罷言歸。真覺得有『浴乎沂風乎舞雩詠而歸』的特殊的快活。這時候已近傍晚。車過萬壽橋。遙望鼓山一輪皎潔的明月正掛在碧空。料想這夜晚山中的月色。一定較爲醉人。不禁神往。而覺得有依依戀戀之感。

一五一〇七一



芝博會中國攝影出品傑作

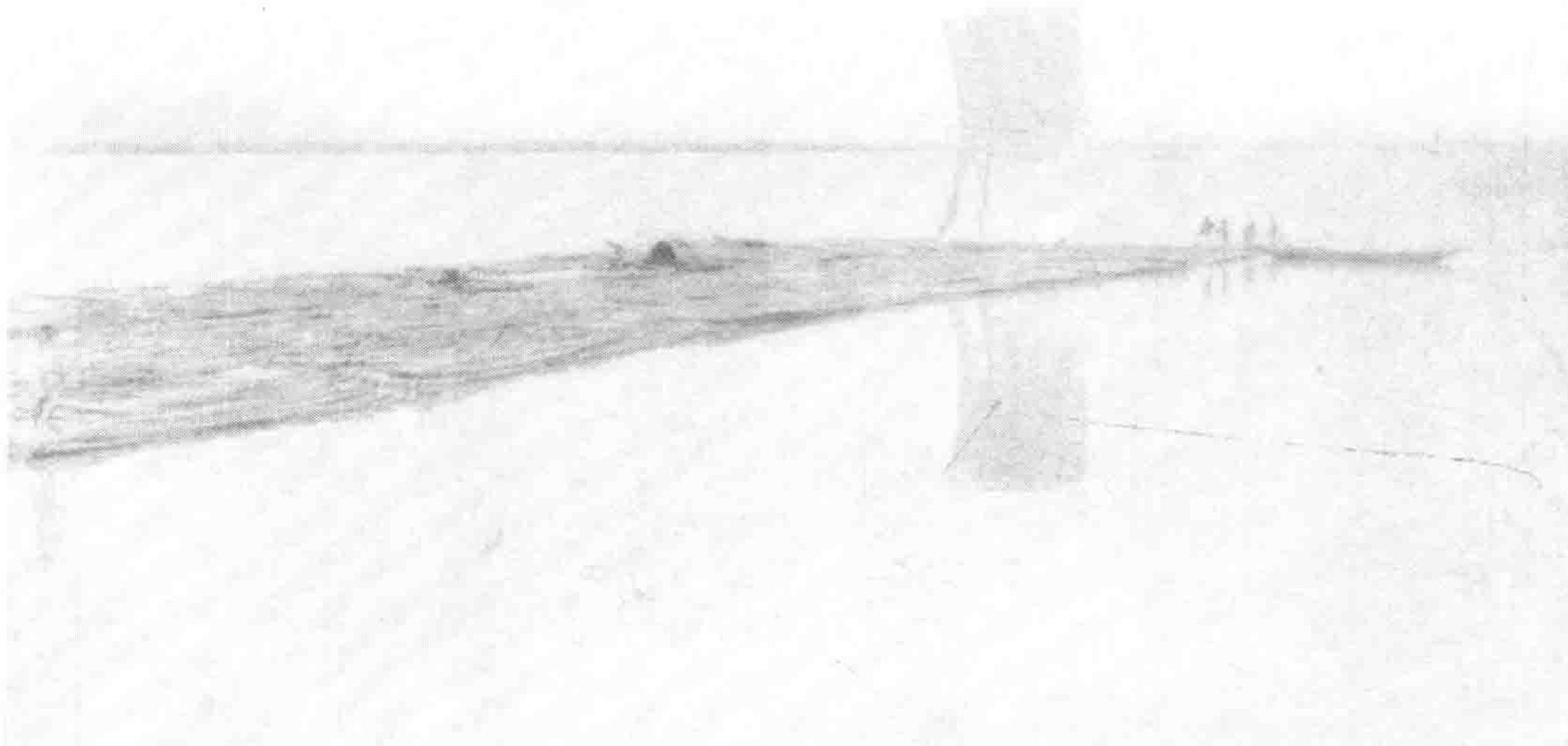
如聞其聲　向慧庵作



筏

葉淺予作

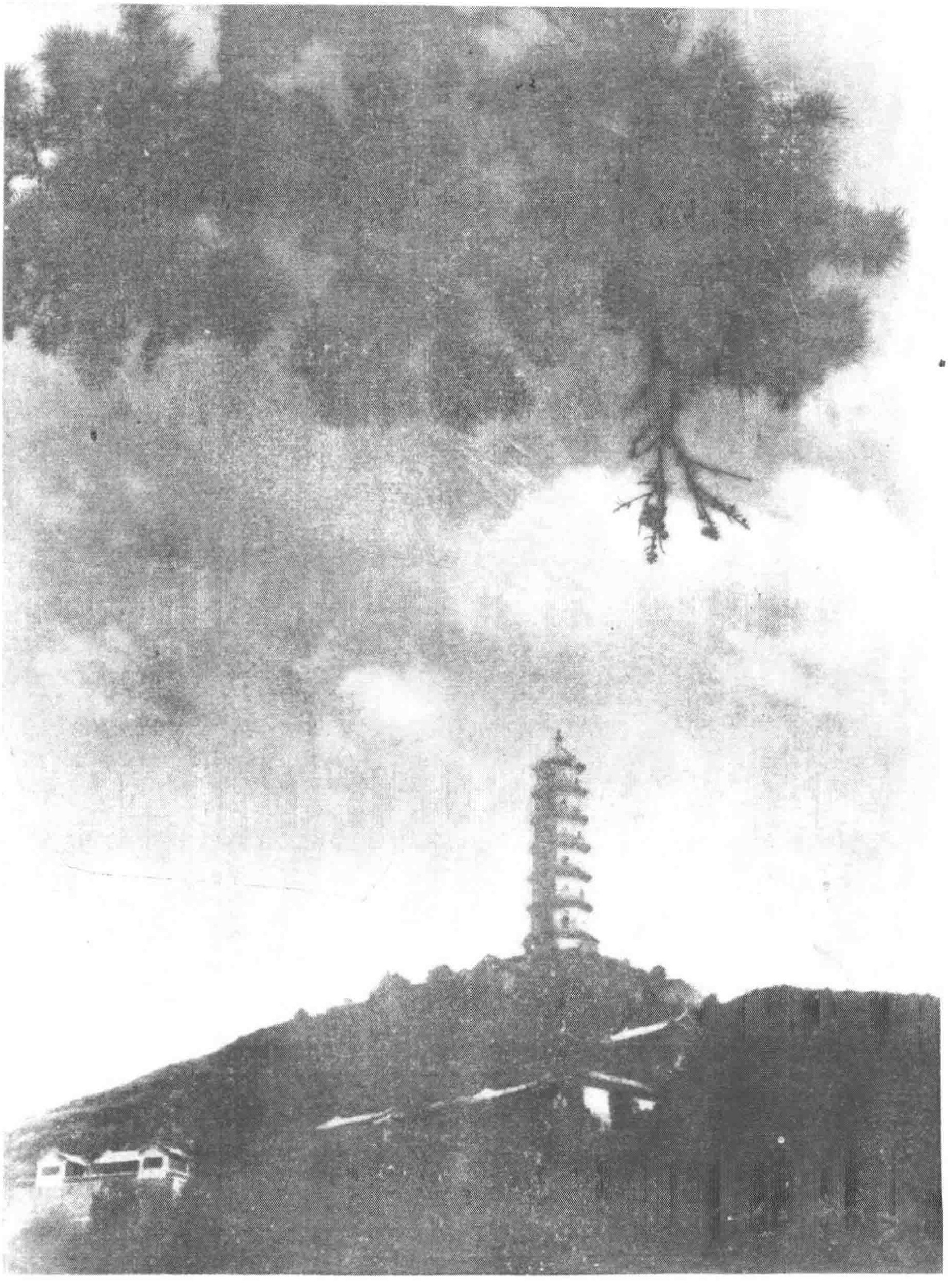
芝博會中國攝影出品傑作



芝博會中國攝影出品傑作

飄浮漫說因風便
也有停形脫影時

翟培慶作



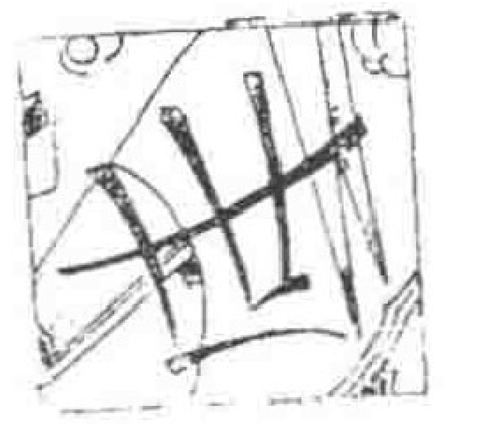
北平玉泉山 陳萬里作

芝博會中國攝影出品傑作

蘇俄見聞記(三)

張水淇

七　排斥宗教政策



上很傳說蘇俄把宗教完全撲滅了。這不是事實。李甯的「宗教是民衆的鴉片」的標語。在蘇俄的公共場所。到處可以見到。可是像傳說的破壞教會等直接行動的彈壓。沒有行過。

蘇俄政府取間接的方法關閉全國大多數（不是全部）的基督教會、回教寺院、猶太教會。譬如發布法令一個宗教團體不能送其資金於別的宗教團體。根據這法令。一個教會就不能借助於別的教會。必須靠自己教區民衆所供給的金錢來生活。用了這方法。就破壞了有强力的中心而周圍互相密切連絡的宗教網的組織。現在的俄民大部分只有纔可供給自身生活的費用。那裏還有向教會施捨的餘資。所以這法令施行已後。二十所教會寺院中關閉了十九所。可是沒有關門的教會。信徒仍可以去做禮拜。沒有人阻止。

做禮拜像從前那樣星期日做的。可是現在的蘇俄採用五天一週制度。不是星期日休息的。所以他們的工作休息日與宗教上的安息日相一致的日子。每月只有一次。運氣好時有二次。逢着這種日子纔可以到教會去做禮拜。

雖然有這種障礙。可是基督教會及回教寺院中仍有人做禮拜。行革命前的宗教儀式。在莫斯科等市中。仍有穿長法衣戴小圓帽的牧師在街上走。不過少得很。難得看見。他們顏色憔悴。服裝汚穢。可見他們的腰包中很貧乏。不過去害他們的人沒有的。他們在路上走也沒有人去注意的。

關閉的教會及回教寺院。（南部地方較多。）大部分由政府所沒收。其中曾經改造至不能做禮拜的很多。

其中像克來姆靈宮殿那樣有很漂亮的玻璃畫及珍貴的繪畫和藝術的祭器的。不但都很小心保存。而且將其房屋的一部分改造。充作為美術博物館。規定了時間。公開於一般民衆之前。

房屋等經美術審查會認為沒有怎麼藝術的價值的。內部完全改造設置了近代的家具。以供政府或公共機關之使用。更如李甯格拉特的大聖堂。改造為反宗教博物館。其中陳列繪畫、照相、小册子的拿歷史與現實的資料來顯明宗教之罪惡。

這種宣傳的結果。青年男女對於宗教幾乎全無趣味。從前對於神性的神秘主義。現在的青年變為對於機器的神秘主義了。

可是沒有宗教。不是沒有形而上學的問題。也不是放棄哲學的唯心論。現代俄國青年的胸中。仍有些精神的不安。這是不可否認的事實。只不過斯拉夫式的徹底性發揮於此。就使向來的宗教完全潛影了。

八　軍國主義

俄國的某記者曾說道。「我國家只由三個要素構成的。這三個要素。是官吏、勞工和兵士。」事實上在俄國各人總要屬此三者之一。

官吏是分配工作的人。勞工（技術家職工農夫）是做工作的人。兵士是擁護工作

的人。這樣就縮爲極簡單樣式的人的社會。

在革命之初始。爲共產主義與反軍國主義意義相同的時代。那時尚在理想的夢中的鮑爾歇維克。認爲理論上是不錯的可以征服一切。軍隊認爲不必要的。

美國的著作家威廉萊斯。詳知革命時的事情。曾說道。「那時高爾尼洛夫將軍爲赤衛軍所捕。交軍事委員會裁判。只不過宣誓此後對於蘇維埃決不再拿武器。就得赦放。可是幾個月後。再做白衛軍的指揮。」

這件事很刺戟了鮑爾歇維克。因此在國內的一切戰綫上。對於反革命運動。不能不死守新的制度。托洛斯基所組織的赤衛軍。就大加擴充。

現在俄國現役兵百萬人以上。可以動員的人數。實不可以計數。一旦有事之時全體國民就是婦女小孩也能動員。共赴國家之急難。兵役的義務不是一律平等的。受過高深教育的人和技術家一年。其他的人二年。

精神上全國也充滿了軍國主義之氣分。市民不論男女列成隊伍而行進。就是小孩子也得加入隊伍中而前進。

新聞雜誌無線電播音中。時宣傳軍事思想。及憑藉武力之資本主義國之侵略之恐怖。使全部國民注意於軍備。過去反革命變亂的辛苦經驗。使他們對於資本主義諸强國的敵愾心極爲敏銳。

莫斯科街上常有軍樂隊領隊的操演歸來的步兵走過。步伐堂堂。威風凜凜。兵士所唱的軍歌。有莊重而愉快的韻律。

俄國軍隊的民衆化的態度恰與瑞士的軍隊相似。和易可親。使人有很好的印象。

兵士的待遇很好。服裝也很整齊。營養狀態決不惡劣。恐在俄國中兵士過天字一號的物質上的生活。衣食足尚復何求。那好像生根於軍人上的放縱亂雜。在赤衛軍中看不到。軍規真嚴肅異常。

赤衛軍分駐於各地。幾乎不論到俄國的那一處沒有看不見兵士的地方。到邊境行的火車中。幾乎常有一排兵士占據了一輛車。鐵橋的兩端必有武裝的兵士。沿鐵路不論森林原野。到處有軍隊的帳棚散布。時時可以看見騎兵砲兵及其精銳的坦克戰車隊的操演。

就是工場的進口方面。也有持步槍掛刺刀的步哨站着。這不是只有軍需品工場有的。就是普通工場。也是如是。總之。俄國隨處有下了戒嚴令的樣子。

士官

赤衛軍的士官也懸掛有好看的帶子的勳章。赤旗章即爲榮譽之表象。可是服裝極端簡單。幾與兵士沒有兩樣。

皇帝時代的馬弁制度。在起初已廢止了。到近時又有了。軍隊中有軍隊特別的事情。軍中首腦當不能太多煩瑣的雜務。所以又恢復了馬弁。可是像從前那樣替上官打扮。給上官家庭掃除等事。絕對沒有。

將來有怎麽樣的戰爭可以發生。這問題有人問過俄國的士官。有的說。「恐怕德法意聯合了。再加上波蘭羅馬尼亞。協同對付蘇俄。」有的說。「共產主義漸漸侵入於德國。德國革命勃發。那時俄國要援助共產主義。於是要與法國作正面衝突。」

可是他們都極力說道。「赤衛軍決不作積極的攻擊。萬一有戰爭之事。最先本友愛之旨提出停戰勸告。然後派沒有武裝的兵到敵人的戰線中。設法和敵國的被壓迫同

志相握手。」

總而言之。赤衛軍有近代的武器。確固的信念其勢力難以輕侮。可是在俄國內對於赤衛軍勢力之大增也生起了種種的問題。在俄國鐵路及其他輸送機關不充分發達。有事之際。不能夠用。因此不能不派兵駐於平常實不要兵的地方。有整理冗員冗費之餘裕而不能實行。其原因在此。這也是政府所覺得頭痛的事件之一。

九　在蘇俄的外國人

從蘇俄旅行歸來的人。必然有人問道。「那邊除了要給人看的東西以外。別的東西可以看得見麼。那邊引導去看的是利用觀者做宣傳之用的麼。」

對於後段的問題。可以斷然答道。「不是的。」不容說嚴密的說起來。莫斯科、李甯格拉特等有美國遊客一二萬人去的地方。未嘗不有特別的設備以引動外客。可是這種技巧欲過施於佔全世界六分之一的廣漠的俄國全境是不可能的事。譬如韃靼地方首市加長（在鲍加河上）黑海沿岸的巴托姆地方的都市。一年中只有二三百個遊客。就不能有專爲遊客而設的設備。蘇俄政府爲了許多建設事業。經費比了別國緊得多。爲了幾個遊客投很大的經費。布置特別的設備。是不能考慮的事。

至於除了要給人看的東西以外。別的東西可以看得見麼的問題。大凡引導者給人看有利於其本國的東西那是人情之常。可是視察者可以向他們指名提出要看的東西。這個權利蘇俄也許可給予視察者的。有時也可受着乾脆的不答應。譬如要去看政治監獄或幾培烏監獄內部時就遭拒絕。這種事仔細想想也不是無理由的。遊巴黎的人如要去看聖拉薩爾監獄或警察的內部組織。除了特別的情形之外。恐怕也要被拒絕的。

除了幾種例外。像俄國那樣公開的國是沒有的。其理由很簡單。在政府當局沒有可以秘密的複雜的組織。現在外國所宣傳的好像蘇俄竟是伏魔殿。因此政府力取門戶開放主義。請人明明白白觀察其實狀。

在視察者沒有提出所預定視察的程序之前。由對方提出參觀程序。使蘇俄可誇於世界的東西給人看。這是當然之事。恐怕不但是蘇俄是這樣的。就是視察者的目的也不是去看蘇俄的時代落伍的設施的。視察其最近所規畫的最新的設施。可以作爲他山之石。纔是最大目的。所以蘇俄當局有這樣的傾向。也無妨於視察者。

總之驗過了入國護照的人。不論誰何。可以自由自在的旅行俄之全境。只不過政治犯所居的地方。是不可去的。他們的生活想來很是悲慘。可是沒有人能知其實況。旅行雖很自由。不懂俄語很不方便。就是簡單的話。能說幾句便利得多。

到俄國要曉得其實在情形。不能只靠了千篇一律的聲明及莫斯科李甯格拉特的政府要人的談話。須旅行各地和各色各樣的人談話。方可得其真情。

在內地的都市鄉村中可說是完全爲舊時代的遺跡的悲慘的地方。還有很多。在俄境內有近代的設施的地方就其廣大的土地說起來。好像是太平洋中的小島。一個一個寥寥寂寂的散處於各地。不過這種小島。

正在急速的漲大。中世紀的俄羅斯總要全變成近代的俄羅斯的。

照前面所說的話。可見所謂給外國人看的責言是沒有理由的。

專售於外國人的商店　蘇俄政府對於外國人的待遇很用心思。譬如專售於外人的店就是一個例子。以儉樸爲本的現在的俄人。只有了生活必需品已夠了。可是這不能強迫在俄國的外國人也過那種儉樸生活。所以有只賣給外國人的商店這種店在主要的都市。大都有之。

這店的玻璃窗廚中有俄人不能到手的奢侈品。例如華美的衣服。高貴的襯衫、領帶、寶石的手飾、上等的皮大氅、極好的葡萄酒、甜香酒 Liquer 等。莫斯科中專賣於外國人店門外。有兩個守門的人專管分別顧客。看去像外國人的樣子的人。聽其自由出入。若是像俄羅斯人就不准進去。假如強要進去。就強硬的驅走。

在莫斯科這商店在彼得洛克街。走進店裏去看時。第一要吃驚的是有穿漂亮衣服而美貌的賣貨女店員。這種女子是從舊貴族中挑選出來的。其優雅的態度。的確令人可愛。而且他們能說法國語、英國語、德國語。有了這種女子的招待更兼在古董寶石金銀器絲綢綾羅等豪華富麗的物品中走看。就可忘了身在莫斯科的克萊姆靈的鄰近。好像在巴黎倫敦紐約的俄國亡命貴族所開的上等的店中。

食糧部中也預備了種種東西。俄國原是農產物豐富的。可以自用自給。可是因爲要完成五年計畫。不能不向外國購買優秀的機械。就不能不輸出農產物。賣得錢來付機器價款。所以國內食糧老是缺乏。一般國民限定了一日的食糧之量及其種類。不能隨意濫吃。但是在這店中。有各地方所有的種類的食糧。就是普通所禁止的東西也給外國人預備着。

外邊所看不見的帶黃金色的長的白麵麭。纔燒好的鬆軟眉月麵麭。上等的甜香酒很好的本地的葡萄酒。就是香檳酒也有這種香檳決不是從外國運來的。是其土製的。這纔令人驚佩。其他是水菓、新鮮菜醬、雞卵、乳油、白糖等。應有盡有。無一不備。

結局這是俄國輸出土產食糧品的主義的應用。雖然行諸國內而規模很小。可是也是眼中看不到的輸出。

可以驚佩的這種東西的價錢並不高貴。因爲這種東西中有的東西如其要買也可以偷偷摸摸買得到。如是這種店沒有存在的理由了。這種店有很好的收入準能賺錢的。所以決不做向外國人敲竹槓的事。

如是在共產主義制度之下資本主義的外國人也可以買到品質價格沒有甚麼大兩樣的東西。決不覺到不便。

這種店只於大都市中有之。內地的工場大農場中有外國技術家的地方。有特別的消費合作社。有與都市中專賣於外國人的商店相同的組織的菜館。所以由蘇俄招去協力振興建設事業的外國人。縮短了豫定的滯留期間。半途而歸去的人。可說幾乎沒有。

十　民衆對於外國人的態度

蘇俄的普通民衆對於外國人非常親熱。

舉一個例來說。

克萊姆靈的前面大廣場。是紅的廣場。這是大家所曉得的。這裏頭有大理石造成的漂亮的李甯聖廟。每日午後七時起開門。任公衆入內從俄國各地到此聖廟參拜的。每日數千人。老也有。少也有。女也有。大家都想看一看這偉大的建設國家的木乃伊。

參拜的人候在門外。列成了一長蛇陣。有時這長蛇陣長到好幾百米突。外國人到時。汽車停於廣場中央。下車後。引導人就來引導一直引到聖廟裏頭。在長蛇陣中的人看着他們進去。對於爲別國的資產階級而設的不公平的特點。决沒有一聲反對。這是有個理由的。在政府常對民衆說道。

「到我們國內來的外國人。常要於很短的時間內儘量的看許多東西。他們常想不空費時間。我們只忍耐了一些的犧牲是容易辦的事。就可給他們有好的印象。他們回國後。對於我國懷了好意。就努力的介紹了。」

假如巴黎的相同的地方。例如無名兵士的墓前有五六千法人排隊等候。依次入內。等了好幾點鐘。纔輪到自己。假如忽然有個美國人或是瑞士人坐了汽車來到。一腳走進去。就立刻萬努齊發樣千百口同聲叫罵了。

(1)外國語　在帝制時代。宮廷貴族。資產階級之間。法國話有非常的勢力。這是大家所曉得的。可是這種特權階級崩壞後。法國話也聽不到了。不過稍有一些殘跡罷了。譬如有個法國人在李甯格拉特或莫斯科迷路時。假如看見有年紀的人。衣服就是不好看。神氣還是十足的人。就可向他用法國話來問路。大抵這樣的人。從前是貴族。曉得法國話的。

可是新時代的青年。懂法國話的極少。因爲對於資產階級所使用的話根本的反對。而且自蘇俄革命之後。俄法之國交關係縮減了好多。對於青年不必教授法國話。

在邊境地方的停車場。雖用德國話英國話的旅行者很多。可是稅關食堂。行李房等揭示之文字。總是俄文與法文。

在俄南尤其是和土耳其波斯交界的地方。法國話爲不可缺少的話。在加斯比海黑海沿岸商店現在還於招牌上寫法文。

現在俄人與外國人接觸之時使用德語爲補助語以代法語。許多工場中的勞工。農場中的農夫所曉得的外國話。只有德國話。因爲歐州大戰之時。有許多俄人做了德軍的俘虜。在德國往了兩三年。就懂得德國話了。

有趣味的是德國話的流行。非因尊敬德人的緣故。現在俄國的知識階級最尊敬的是美國人。美國爲資本主義國家的領袖與蘇俄處於對立的地位。可是所有的東西盡是機械化的一點。兩者有相同的地方。實際上俄國聘請了許多美國的優秀的技術者來設計生產。交通及各種文明機關的機關化。

其次是法國人。現在兩國的國際關係確不好。雙方感情也不很好。可是法人在歐戰前於政治、商工業、藝術各方面。幫助俄國不少。使俄人不能忘却。尤其是南部地方的都市。如奧台薩等由法國的政治家建築家所建設。如今還尊敬法人。許多革命博物館及「紅的一角」中常常陳列可云爲俄國革

命先祖的巴黎共產黨的畫報。普通勞工對於法人也沒有惡感情。二三年來奇風潛起。青年男女間有學習法語之兆。兩國的國際關係稍爲好了些。法語不難回復舊時的勢力。

其次俄人所尊敬的是英人。其次是德人。產生馬克斯的德人。輪到第四位。是一件有興味的現象。

(2)旅行　在帝制時代。外國人旅行俄國境內。從一地方到別的地方。一定要護照。現在這制度廢止了。不論坐火車坐輪船旅行各地到處自由。

對於外國人的旅客。有招待外國旅客局 Intourist 招待之。這招待外國旅客局中有通譯嚮導。可以招呼得很週到。嚮導雖未必皆有優良的教養。可是對於外來旅客能詳細解說共產主義的各種知識。

(3)內河輪船　鮑爾加河中的輪船是外輪式的船。很像日內瓦湖中的輪船。漆得雪白。漂亮得很。尺寸也很大。外貌很堂皇。食堂寬大。集會室雖裝飾不華麗。也很能令人動目。二等艙很好。頭等艙也不差。下甲板之上是三等寢室。一室中備有二十至四十之牀位。統艙擠有乘客數百人。

船好像是一個鄉村或是一個社會的縮圖。階級的相差很分明。據說這種船因爲還是革命前製造的。現在依舊使用沒有加以改造。所以有階級的分別。假如一新造的船。階級的區別當然要廢除的。

(4)大輪船　黑海蘇聯商船共有六條。都是新造的。四條阿托那地方造的。二條是李甯格拉特造船所中造的。由德國技師指導而造成的。

輪船內部的裝飾。由俄人之手爲之。極其華麗。食堂是最新式的。桌椅都很漂亮。入其中好像進了巴黎每年開設的裝飾藝術展覽會。

可是這種蘇俄政府所造的船。同鮑爾加河中船一樣有階級的分別。頭等艙每一房間一隻鋪或是兩隻鋪。吸烟室集會室都很華美。令人覺得怕不是油和汗的蘇聯的東西。二等艙也有食堂。裝了玻璃畫的窗。並且有置有鋼琴。集會堂頭二等都有穿白衣的茶房。侍候週到。

三等艙尚還過得去。統艙的四等艙中擠了數百人。坐也不能。睡也不可。身體都不能動。真是淒慘。

蘇俄政府爲怎麼竟許於船中有這樣的不平等。這是令人莫名其妙的。而且還有更奇怪的事實。

有人從克里米亞到奧台薩那時頭二等票子完全賣光。向船主商量。船主立刻開了一房間。那房間是卧室帶客室的特別室。這種特別室付了特別的價錢就可以使用。

蘇聯的新船中有這樣奢侈的特別室。地下的馬克斯。李甯知之。將作何感想。從這一點也可見社會的平等是很難做到的。

以上所說爲一九三一年的下半年的情形。現在的俄國正在建設。一切日新月異而且試驗的設施。時有更廢。其政治或謂之新的專制政治。或謂已到理想社會之一階段。各依自己的見地而評判。各有斷語。但就其現實的狀況言之。則國家之情形各不相同。蘇俄之制度依其時其地之情形而定。不能依樣葫蘆照抄襲用。即其設施亦非如最初理想之完全。惟其努力建設之處可作我人楷法者甚多。此爲到過俄國者衆口一詞的議論。

總之。新興的俄人。意氣沖天。你脚步一到他的國家。就可覺耳目一清。常在睡覺的我人。目睹他人的進步。能無動於中乎。

黔行紀略（三）

曹鑑庭

貴陽設市。聽說早有此動機。以人口論雖然覺得差了一點。設市應有二十萬人以上。然而就一省會垣和地方重要說。却有設市的相當需要。據說中央已有特許設貴陽市的明令了。目前交通日便。商務工業孟晉不已。照此情形。預料設市的實現。爲期不遠。今後市區計劃狀況。却值得我們記述。據建設廳設計貴陽市道路系統。大約可以別爲城內和城外兩大區。此項設計。是暫以舊城爲中心。或將原道改築。或就地勢延展。這是以舊城改建新市必經的階段。我們僅就建廳計劃的新舊兩城經緯幹路和各支路看去。已經覺得城內的交通脈絡。縱橫貫達。利便無比。至於更就城外附郭區域。企謀將來發展。劃爲新商業工業住宅等區。那種設計。更覺得精密而新穎。現在先說城内。城內經路。以中央的幹線爲最重要。北端從六廣門外洗爵塘的環城馬路爲起點南築經北大路南京路廣東路西成路中華路南華路鹽行路出大南門。過南明橋。南端接箭道街的環城馬路爲止。看去恰是環城馬路橢圓形的對剖縱線。定爲一等路。寬四丈四尺。已築成廣東路到中華路一段。沿線皆商業薈萃之區。市道竣工地段。商店房屋一律改建西式。崇閎而整齊。一易昔日舊改。商號列肆兩側。貨品琳瑯。爲貴陽精華之所。郵政管理局設中華路。適在這幹線的中段。鹽行路爲鹽商集中地點。鹽號凡數十百家。鄰接的南華路。間有藥材紙張布疋諸業。中段則爲縫紉軍服公司薈集處。北向漸進中華路口。南北東西經緯幹路在此相交。本市最繁盛之處。從前未改築市道時候。運貨往來。行人經過。都十分擁擠。有所謂「車擊轂人摩肩」的景況。現在市道竣工。四側房屋退讓。拓展地方甚闊。往來却比較便利了。南華中華兩路。皆爲綢緞洋廣雜貨京果海味磁器筆墨赤金顏料諸業。間或有藥材皮貨等商店。商務印書館設中華路之中。左側有新友書店。右方有文通書局。都爲貴陽有數的書業。西成路南端接中華路。北端接廣東路。路口建前省主席周西成銅像臺。臺址卽舊北門月城故地。城垣拆卸拓地十餘丈。

臺建爲圓形。市道至此分左右趨環臺而過。再併爲一途。銅像面南矗立。神采奕然。由中華路遠望巍峨高出雲表德商謙和號在西成路中段。對面即民生醫院。西成路商業多五金雜貨絨繩藥材。餐館茶社也比較爲多。入廣東路多絲線和布疋業。入南京路又多糖麻菜油雜糧等業。北大路已是黔北商旅入城的衝衢。所以多旅館夫行。這便是城內中央第一經線的大概情形。還有和中央經線平行着的第二三四經線三條。二三經線在中央經線的右側。靠東的一面。第四經線却在左側。靠西的一面。諸線的北端各接環城馬路。南端却總集於大南門口。這幾條經線。和我們畫半面大皮球圖。縱列在球面的縫痕。或畫大冬瓜上的直紋差不多。二三四經線。市道都列在第二等。路面寬三丈六尺。沿線商業雖然不及第一線之盛。然而也是城內喧囂之區。第二經線由紅邊門環城馬路起。入城經和平路。靈光路老古巷亞元坊逾水關。過螺絲灣經珠湖井後新街金井街福德街倉後街達大南門止。和平路爲北天主堂所在。佔地極廣。教堂房舍之外。還有學校醫院園林。老古巷亞元坊螺絲灣一帶。多爲住宅。由珠潮井起漸有商店。新街多絨線織物業。金井街多刺繡糖食及鞋等業。福德街多木器照像館。倉後街多麵及醬油等業。貴州省黨務指導委員會在金井街口。爲舊省議會故址。第二經線由紅邊門的靈光路即第二經線的右側起。分至北天主堂花園。經余家巷三官殿大堰塘坎縣學宮大壩子蔡家房雙槐樹會文路順城街達大南門爲止。余家巷三官殿大堰塘坎都屬住宅。却頗盛園林。陳園在余家巷。唐園在大堰塘坎。亭榭清幽。水木明瑟。爲貴陽有名游覽之所。近不甚開放。女子中學校在縣學宮。女子師範學校在大壩子。蔡家房雙槐樹會文路順城街都是半爲住戶半有商店的市道。商店多鹽米雜糧或縫紉舖。第四經線在中央經線的左側。左側經線衹有一條。不像右側有兩條了。北端從環城馬路西北角起。入城後經樂羣路岩井街水溝龍泉街四達井太平橋公園路南通路南折經廣西路馮家塘到大南門爲止。沿線商務亦頗不弱。樂羣學校在樂羣路右方。地極曠闊岩井街水溝一帶已有商店。四達井左方爲新建的

一五一〇八八

世傑花園。蒔花種樹。頗具丘壑。總商會在太平橋之東。中山公園在公園路之西。爲省會公共公園。係就遜清按察使署花園故址改建。中容一池。亭榭環建池上。以蔡唐祠夢草亭池心亭諸處風景爲最。池水清漣。入夏遍種荷。植樹多千百年物。池左有圖書博物館。保存舊籍和遠代器物尚多。民初曾在圖書博物館前建光復樓。樓凡四層。崇閎壯麗。登樓一眺。全城在望。後以積年失修。屋頂未用塞門德水泥。當事者恐其傾圮。先事折掉了。現遺址尚在。樓前有光復記功碑亭。還左右對峙。公園路口和第一緯線相交處。也是繁盛之區。貴陽模範工廠即在右側。南通路北段多商店。南段多住戶廣西路沿路多學校會館祠廟。間有新闢的地段。城內經路幹線已盡此四條。現在說到緯線了。城內緯線也是四條。第一和第三緯線。有同一重要的功能。因此都同劃爲一等路。第二和第四。劃爲二等路。路面寬度和緯線一樣。各緯線兩端都和城外的環城馬路啣接。城內有這樣四經四緯的幹線。縱橫貫達。把全城地域劃分得極其勻整。商業重要之區。歸納在這各經緯幹路之內。想設計之初極有見到處。第一緯線由威清門外環城馬路起。經威西路普定路化龍橋。出新東門再接環城路。此線居新城的北部沿線亦多商店縣立中學在威西路之右。近新東門一帶漸多住戶。第二緯線勘定的眼光。却極其新穎。是以原有介於新老城之間的舊城基闢築爲市道。從世傑花園起。沿舊城基經老城角銅像臺前上水關。經三民路。東西兩端均各通至城外。築接環城馬路。本線此時還未動工。有的地方還有舊城垣佔據沒有開闢。可是此路正當兩城交界。將來闢築新路後。必有商業的萃集點。第三緯線由大西門直達老東門。其重要者如第一經線。與第一經線相交處即上述中華南華兩路之口。經爲橫貫東西的首要市道。西端從大西門環城路起。經中山路公安路三山路禹門路東出接老東門外環城路止。現已築成大西門至公安路一段。三山路目前也正在繼續改築中。附近大西門一帶多旅館間有車行一二家。中山路公安路多京果雜貨酒醬綢緞等業。三山路多鞋帽石印燈壁刊刻等業。舊農礦廳址在中山路側緊鄰中山公園。公路局現移設

此處。省會公安局在公安路中段。禹門路多住戶。第四緯線在老城南部。以次南門爲起點。西端向西展線經南草市街稍南折過蟾宮橋經文化路與環城馬路接。東端展線入城經都市橋糧道巷火藥局出城接環城路。沿線西段多商店東段多住戶。省立男師範學校及軍官教育團皆在文化路。面臨南明河。對岸爲高級中學校。校舍街宇相對。兩岸植樹甚密。每於綠陰濃處聽琴韶歌聲互相奮答。極雍肅彬蔚之致。河水澄碧常有魚舟三五。時去時來。襯著名校的崇樓和柏堤樹木。風景甚好。軍官教育訓練團地位略偏西。爲造就軍事人才之所。貴州第一監獄在都市橋左側。右折入博愛路爲省立醫院和南天主堂。糧道巷至火藥局市道中段爲新闢路線。取徑比舊街直。除上述四經四緯幹路外。兩城其他支路甚多。記不勝記。大概這種支路都定爲三等市道寬度三丈。多就原有街道改築。首尾各與左右前後的經緯幹路連絡。約計此項改築支路的街道。已佔去舊有者五分之三。支路各線也有羅列著的商店。繁盛次於各幹路而貿易並不減色。至於其他不重要的舊街和較僻的曲巷。那便不築市道了。以上說完了城內現在轉說城外。

貴陽環城部有山。然而四周仍有廣大平原。照新市計劃便專靠這城外附郭之地。作將來發展的需要。其設計是由次南門外南明河的右方起。到大南門外太平路爲止。劃爲新商業區。外以西南來向南直出的環城馬路爲市道之樞。內以沿城垣東流的南明河爲內範之界。河流以外及環城路左右的田疇園圃。盡屬平壤。頗利建築。依新都市的市道計劃。得特等一等市道各一。二等縱線三。二等橫線五。此後建築日新。交通日便。南明河迴曲環繞此新商業區變爲省垣最整齊最綺麗而又最繁盛的市場。並非難事。南明河以東到老東門。劃爲新工業區。沿河一帶。現在已有兵工廠電汽局陸軍製革廠炸彈廠無線電臺等等。商辦啓源絲廠磚瓦廠亦集此處。拓爲工業區域。正待振興百業。原有的從事擴充。沒有的提倡設立。在這工業落後的貴陽。值得專門從事經營。至由老東門起延新東門紅邊門北繞六廣門。西迄威清門大西門。這半圓形的廣大地方。都劃爲

新住宅區。目前人口漸增。房價驟漲。城內已患人滿。將來工廠勃興。社會有了急劇變動。市道擴展。城垣又失掉內外界限的效用。不能不有這樣廣大地面。準備作貴陽市繁榮後的展布。

c工商業一瞥　貴陽工商業向稱落後。其原因不僅屬交通的不便利。而是社會需要並不追切。這是地方進步遲鈍自然現象。在民國初年若要找兩百人以上聚集一處工作的同業工人。或找矗立着的工廠煙突。爽快的說。簡直沒有。及至地方逐漸進步。日感物品不應求供。各工供業便不得不急起直追。以應社會需要。這也是必然的現象。華氏紙廠就在這相當時期內創設的。華氏紙廠設立在民國七年而購辦機器卻遠在數年之前。其設廠經營紙業的動機。則因華氏自辦的印刷業各項紙張。供給不濟。現在我們先述他的印刷業。華氏創設文通書局在清末已著成效。所出本版書籍約有一二百種。營業部份除售本版書外。兼販售商務中華世界開明等書局的書籍。印刷部份除印本版書外。又兼營承印事業。如官廳文牘。報館報紙。學校卷冊。商家廣告傳單。甚至名片信封信箋臨時告白及宣傳品等等。無不代為承印。大概貴陽印刷事業要數他為巨擘。雖然還有其他多數的印刷局石印局互相競爭。然就承攬的印刷事務論。文通書局恐佔掉一半以上。備有新式石印機十二。鉛印機十五。鑄造鉛字釘機六。引擎馬力八。營業和印刷兩部份的工人。最近有三百餘人。女工二十餘。出品迅捷和刷印精良。大約此外的印刷局都無出其右。可是經營印刷事業而最感不便的。為紙張的缺乏供給。文通書局在民初已執貴陽印刷業的牛耳。事實上必然需要多量的紙張。貴州本省出品。質和量兩方面都不能所需。不得不求之於渝漢。有時甚或遠求之於滬瀆。這樣遠道運價。所費已覺不貲。若再擋着長江有故。運道滯塞。或者外貨來源稀少。紙價高漲。所受影響那就大了。因這種種緣故。華氏便決心想用自己力量。就這造紙原料豐富的貴陽。造成各業需用的諸種紙。不再仰給於他省或舶來貨。更想把造成的紙。行銷省內和鄰省各縣。這種企圖很覺不錯。一面派人到國外學習購辦機器。一面拓地建廠。經營三四年光

景。到民國六年工廠規模已具。機器也陸續運到。民七着手造紙。出品有抄光抄貢混同等名目。色澤質料都比得上外來的紙。混同紙出產極多。很合各種用途。還有用人工製造的慶霖紙。瑩潔光澤。印書製箋都很相宜。機器鍋鑪二部。引擎馬力二百匹。機器購價十餘萬。建廠費七十萬。工人二百餘。民十六廠曾被火一次。機器保存沒有遭損。也算幸事了。同志印制局營業不及文通書局。也有鉛印機九。石印機十二。鑄字機二。工人一百五十餘。惠川協昌兩火柴公司。在大南門外周家巷。男女工共百五六十人。出品尚不弱。但原料多由省外運來。僅在貴陽製篋上藥。泰和莊在次南門外新橋。爲製酒較大的工廠。出品以南明酒爲最。工人數十。此外繅絲業有啓源絲廠。廠在大南門外南明河左岸。浮玉橋側。與電氣局相對。民國六年設立。廠內多用女工。尋常時候約百餘人。爲貴陽較具規模的絲廠。初時計劃頗覺遠大。打算就貴州各縣培植桑林。造成普遍全省的桑區。提倡養蠶。厚集供應大批蠶繭的力量。而以啓源絲廠總全省絲業之成。後來終因阻力太多。範圍不得不漸次縮小。現在每年收集的蠶繭也還兼及鄰近各縣。此外便要說到純爲手工又無工廠組織的工業了。這類工業。分執的業務有多種。其散佈遍於城內外。同業也有聚集者十餘家或數十家在同一街道上。然而並非列肆一處。還有散處別街的。調查遂不容易。我們只就大概情形說。沿三山路和南華路口一帶爲帽業。逐年外省輸入的呢氈等帽雖然很多。本地緞製絨製小帽並不減少。帽莊營業也並不衰落。三山路折入金井街多爲鞋業。鞋銷路比較帽爲廣。可以抵製外來的鞋。式樣多仿滬渝。價值較滬渝來者爲廉。革製鞋專爲製革公司出品。不屬鞋業。鞋業比帽業多。統計不下六七十家。金井街口和福德街多藤竹器業。藤製轎椅牀桌等物。編工可與川貨相埒。尤以藤轎一項銷路更廣。共計有二三十家。絲線業在廣東路一帶。所出絲線兼供外縣之用。約有二十餘家。筆業在中華路。約二三十家。筆可供全省用。皮貨業約十餘家。製箱篋盤盂捧盒等。有運往外省作餽送用者。染業沿河西路貫珠橋一帶。此爲舊染法業。約有二十多家。還有新染法業在中華

路。不過一二家。承染的東西。仍不及舊染業多。縫紉業和木器業也可分爲兩種。用勝家公司縫紉機縫製的可稱爲新縫紉業。此業規模較大之家。有縫紉機二十多架。其他備有七八架三四架的很多。共約有四五十家。多在南華路。祇限於縫紉軍服和學生製服西裝等。苦縫製中服。還是讓舊式的成衣店。這項成衣店散在城內外各處。執此業的多爲川人。大約不下一二百家。新木器業在福德街一帶。出品多屋內用器如妝奩棹椅等。式樣髹漆都改用新法。約有十餘家。舊木業比較很多。也是散居各處。約二三百家。刺繡業約十餘家。在金井街中段。出品不及江蘇湖南等省。大概比川繡差不多。銅器業在銅匠街。鐵器業在鐵匠街。各有二十餘家。錫器業在三山路和後新街。有十餘家。此外如織布業散居多處。統計困難。酒醬醋菜油蠟燭等。往往一家兼營數業。並無專行。貴州特產的雄精器皿。營此業的祇有四五家。其他絨線編物。蘇表。角質器車業。爆竹紙紮等等。那更散漫無序。微乎其微了。

電氣局爲政府經營事業。甫於十七年九月成立。職員工人合計八十餘。機器最大馬力一百匹。其原動室設備原動機項下。有美國華昌洋行管子臥式鍋爐兩部。汽壓三百磅。蒸發量一百五十磅。汽輪有美國泰來洋行臥式透平機兩部。容量爲二十英吋。迴轉數有三千九百轉。附屬機器項下有西門子洋行給水機兩架（內一架已壞）鍋爐房給水機每分鐘八十加倫。打水房給水機每分鐘二百加倫。凝汽器鍋爐來汽唧筒四時。原動機出氣唧筒六寸。其發電室設備發動機項下。有泰來洋行七十五啓羅瓦特直流發電機兩架。迴轉數每分鐘一千二百轉。電壓二百二十磅。結線法爲複捲式與原動力給法爲誘導轉動機。大理石配電盤一具。保安裝置項下。係用泰來洋行的被覆線。構造爲橡皮膠布。供給全城電燈計十六支燭光有二千五百餘盞。三十二支有三百五十盞。五十支有一百五十盞每夜機器兩部同開。到夜十二點半關閉一部。只以一部開至天明。查電器局各機。民國九年已經運到鎮遠。忽因事擱置了六七年。至民十七纔由鎮遠運省開辦。擱鎮時因保護不周。機器頗多鏽壞。鍋爐和水管也有鏽

濕。現正準備購辦新機。從事擴充。政府經營事業。此外還有陸軍製革廠一。製革兼用西法出品有軍用各種物件鞋馬鞍帶文件提篋等等。工人百餘。黔隆煤油廠一。用鹽井採掘法開採。出油尚不惡。惜廠址距城很遠。內容不得其詳。模範工廠一經營織布。出品數十種銷省垣及鄰縣。其他如炸彈廠白藥廠兵工廠純屬軍用範圍。不涉工業了。

貴陽商業與國外貿易沒有直接接觸。却能受到國外貿易直接影響。最淺顯的如近來金價高漲。貴陽貨　爲上會同時起價。自然一方面可以見到資本國家經濟侵略深入了我國內地。而另一方面却可見到貴陽市場已從此開放而脫離從前閉鎖時期。因比年來貴陽商業發達與日俱進。信非偶然。其中資本雄厚營業擴展的大號。如永昌恆興益合順永益通匹昌裕公合長資深裕久康協春隆等等。省外若梧州廣州上海漢口洪江重慶成都等處。都各設有分莊或代號。所營輸出貨以土貨爲大宗。此外爲皮毛山貨等。輸入以洋紗絲棉麻織等品爲大宗。因分號遍各省又兼營匯兌業。其次要算綢緞疋頭商和洋廣雜貨商等爲發達。民國十七八年時候。兩行商號統計各不過數十家。可是經過十九年一年時期。綢緞商增到百多家。洋貨商也增加到將近二百。其突飛猛進的原因大概有二。一是各縣銷場的擴展。購買力突然的增進。一是省道建築後。運輸上實受的便利。這兩種商業恰好是地方進化後。服用銷耗之品。因而便應此需要蓬勃如春筍的怒發了。兩業皆在中華南華兩路而北展至西成路。南展至司法路爲止。郵局代運該兩業包裹。十九年份數目增加一培以上。絲綢雜貨大半由上海或真茹或周家橋交郵。郵寄前多在上海保險公司納費保險。不必慮途中損失。因此年來兩業的自運大多改爲郵運。更次爲紙煙商的進步。商店增加沒有上述兩業這樣多。而銷售的數額却一年比一年地增進。磁器商南貨罐頭商糖麻商也都有相當進步。磁器運自江西。南貨罐頭運自漢渝兩廣。糖運自川。桂麻運自外縣。磁器一項。最近產場景德鎮受了蹂躪。商人購辦多少要受到影響。鹽商爲全省一種專業。認岸以

後。更不許私通私販。貴陽爲綦岸鹽（即四川綦江縣。此外還有永岸岸仁岸。謂之四大岸。）的總集地。商號約五六十家。由此分銷中南部各縣。此外如米商錢商果類商雜糧商紙商筆墨商。分佈地方太多。營業範圍不大。不必替他細說了。

各種商業之外。最近剛勃興的爲運輸業。這是適應省道和市道建築後的新興事業。在省垣的爲人力車的代興。先導公司人力車部約有車二十餘輛。其他公司和個人購備約有十來輛。合計三四十輛。自由車還不多。統計不過十多輛。通行外縣的爲汽車公司的紛起組織。貴陽汽車營運。民國十七年只有政府經營的貴州轉運公司一家。客貨車合計約十輛。但政府需用的時候多。商貨搭客遂覺很少。十九年春間。省道南北建築已有相當成績。正感汽車缺乏時候。忽有一二商人事前辦了兩部汽車到省。開行安順很得利益。於是效尤者接踵而起。數月中成立的公司車行。約十餘家之多。其中資本較厚規模較大爲先導議合兩公司。先導有客車十輛。每輛載重一噸半。議合有客車七輛。次之如通康公司。有客車二輛。貨車一輛。利黔車行有客車三輛。永安協和兩車行各有客車二輛。元和及益黔車行各有客車三輛。三民大昌兩車行各有客車一輛。此外還有新設立的福達車行有客車三輛。都載重一噸半。統計客貨車有三十餘輛。行駛烏江戲順獨山三路。而山道義行駛桐梓和烏江兩段的汽車沒有計算在內。各公司車行營業大略相等。將來馬路展築出省能和各大埠相接。運輸業發達恐還不至於此。

娘姨
就是服務中的口頭語
電話就是服務中的表象。
不過電話日夜服務無時或息。
諸君裝置電話於府上，每日租費不到一錢八分。裝置於寶號每日租費不到二錢九分。
營業部 江西路二三二號 電話一一四〇〇
北江西路一二〇〇號 電話四一四一五
上海電話公司

一五一〇九五

世界偵探名著

殘燭遺痕（一）

秦瘦鷗譯

第一章



點十五分從維多利亞到路易士（註此二地俱屬英國。）去的火車。在第三號鐵橋上。突然出軌。雖然約翰洛士曼依舊很傲倖地搭上了另一次的車。但是到波士登站的時候。那一輛載客的大馬車。——到村上去的唯一的交通利器——已早不在了。

那時雨下得很大。他便先把一口提箱存寄給小車站上的站長。然後和起了雨衣。很勇敢地冒着雨。開始他的兩英里的步行。

雨是不住的下着。大概這一晚是不會停止的了。鬆軟的泥道上。積着無數的水。他先躲在一枝大樹的下面。燃炷了他的煙斗。一路吸。一路走。可是雨委實下得太大了。不久。就把他的雨衣完全浸透了。他像沒有知道一樣。反覺得很有趣。

這一條從波士登車站通到波士登小村去的大道。在他的腦神筋上。却佔着很重要而很良好的地位。就在這條路上。他籌劃出了那一部「鐵培來慘案」的結構。有一次。他從這條路上走的時候。忽然想到了一個奇特的關鍵。因此。使他所寫的那一部「甘蘭和之墨匣」成爲全世界所聞名的偵探巨著。因爲約翰洛士曼君。原是一個有名的偵探小說的作家。

在文藝界中。一般地位比他更高的人。時常在咀咒他是一個專門製造「恐怖」的脚色。但是也有不少的人。——這種人而且是一天一天的在增加——很熱烈地擁護着他。對於他所寫的多量的驚人的故事。表示欽佩。他們每逢看他一篇小說。總得使一顆心很劇然地跳着。一直到他自己宣佈出最後的結果來。

但是。今天他雖然還是在這一條幽靜的大道上走着。可是他心上是非常的煩惱。因此他不能再想什麼小說了。他在倫敦會過兩個人。中間有一次的訪問。如其在尋常的時候。一定可以很使他興奮的。這一次。他去訪問的是T.X.。T.X.就是T.X.米雷迭。他將來十九有升任刑事研詢處處長的希望。現在在警務總監那裏當助理員。管着很重要的職務。

T.X.在他的奇特而急速的談話裏。送給了洛士曼一段極好的偵探小說的資料。但是當他走近了那一座小山的時候。他所想的並不是T.X.。在這一座小山的坡上。便是他的小小的住宅。這一所小住宅却有一個很富麗的虛名。喚做「波士登紀念堂」。

這時。在他腦神筋上所佔據着的是昨天他和那一個希臘人會見的一幕。而且他一想到。他就有些寒心。他推開了一扇小門。忽走過前園。到了自己的屋子裏。竭力的想排除這一個不良的影象。想忘記他和那故債人所作的一番重大而緊張的談話。

波士登紀念堂是僅比普通村舍稍大的一所屋子。但是牠的一面的牆壁。很顯明地可以使人家知道是一個十三世紀時代的天主教信徒所留下的紀念物。這是一座很小而又不高大的建築。純粹是女王以利沙

伯時代的格式。上面有古式的三角牆。有很長的煙囱。有方格子的長窗。有比地面更低的玫瑰花台。還有一片小小的田園。很確切地保存着古代貴族的風度。這一點。往往使我們的屋主人引爲自傲的。

他從那一間頂上蓋着茅草的門樓之下穿將過去。在大廳外的甬道裏停了一會。慢慢地卸下他身上那一襲淋漓盡致的雨衣來。

廳上是一片黑暗。他想他的愛妻萬露絲大概是在進晚餐。於是他便决意不就去擾她。他便打一條長廊裏望屋後他自己那一間書室走去。在一具古式的壁爐裏。已燃着很旺的火。温暖和幽靜的空氣。立刻使他感覺到舒適和快慰。他便忙着換了一雙乾燥的皮鞋。又燃了桌子上的燈。

這一間屋子裏的佈置。使人一瞧便知是一所男人的巢穴。其中有幾柄皮面的圓椅。遮滿了一方牆壁的大書架。和一張又深闊又堅固的木製的寫字檯。檯上一半堆的是書籍。一半是未完成的文稿。很準確地宣佈出牠們底主人的職業來。

他換過了皮鞋之後。便又加了些煙葉在煙斗裏。深深地吸着。身子站到了壁爐的前面。低着頭向燒得正旺的爐火出神。

他是一個比普通人略高幾分的人。身材很瘦小。但是有一個很壯闊的肩膀。顯然是擅長體育者所特有的象徵。的確。他在每一次找船的競賽裏。總是掌舵的脚色。有一次。在英國非職業拳鬥家的錦標賽裏。他也很出過一番風頭。他的臉很雄壯而清秀。架子也極方正。眼睛是淡灰色。凹得很深。眉毛很直。稍帶幾分傲岸的神氣。嘴很闊。下頷也剃得很光滑。還有他後頸裏的膚色是特別的黑。這是習於户外運動的成績。

在他的外貌上。却並無絲毫類乎隱士或學者的風度。其實他確然是一個很康健的英吉利人。在軍隊的膳廳裏。在軍艦的守望台裏。在邊地上的小郵政局裏。我們時常可以看見像他這一類的少年人。

突然。門上有人輕輕地叩了一下。他還不曾說「請進來。」他的愛妻萬露絲已排闥而入了。

對於這一位大小說家的夫人。我們祇須用美麗和勇敢四個字來形容她。便完全可以表示出她的性格和豐姿來了。洛士曼見了她。便迎上前去。很愛惜地吻着。

「我沒有知道你回來。一直到——」她把自己的手臂挽住了他的手臂。

「一直到你發現了我那一件上下通濕的雨衣。」他笑着。「我猜你準是這樣才知道的。萬露絲。」

她也笑了。但是立刻又忍住了。

「我很快活。知道你是回來了。有一個客人在這裏候你。」她的報告。

他把眉毛往常聳了一聳。

「客人。像這樣的雨天。還有誰到這裏來啊。」

「這是凱萊先生。」她用一種很懷疑的神氣看着他。

「凱萊。他是什麼時候來的。」

「他四點鐘就來了。」她的話音裏。顯然有不高興的表示。

「我不懂你爲什麼有些厭惡凱萊。」她的丈夫這樣向她調笑着。

「理由多着咧。」極簡短的答復。

「不過無論如何。」洛士曼想了一想。說道。「他今天來是很湊巧的。此刻在那裏。」

「在會客室裏。」

波士登紀念堂裏的會客室是一間不很方正的矮室子。「一張古代的油畫。或是一盆野蘭花。」這是洛士曼自己的形容詞。中間有很舒服的大靠背椅。有一架極大的披霞娜。一道差不多是中古時代製造的短鐵欄。地上鋪的是黯淡無光的深綠色的地磚。上面有一條已有不少破洞而依舊很溫暖的地氈。還有兩隻銀製的大燭台。這些東西。都足以使一個初來的人加以注意的。

在這間屋子裏有一種調和的天籟。一種靜趣。和一種使人安適的感覺。對於整天在絞腦汁的文藝家。真是一所絕妙的休息室。裏面有二隻青銅製的大碗裏。養着幾支旱開的紫羅蘭花。還有幾隻白銅的碗裏。供的是蓮馨花。兩種花的香味。很適宜地佈滿了這間屋子。

當洛士曼走進會客室去的時候。有一個人立刻就站了起來。很安閒地迎着他微笑。他是一個身材和面目都極清秀的男人。大概比這一位著作家高半顆頭。不過他的態度極謙恭。微微地灣着腰。因此倒像並不比洛士曼高了。

「我在城裏沒有撞見你(指在倫敦)」他說道。「因此。湊我空的時候特地趕來看你。」

他發音很準確而圓緻。很像一個已在英國的中小學或是大學裏念過多年書的人。雖然他實際上是一個希臘人。而且還在巴爾幹米島上很擾亂的一部份的區域裏生長起來的。但是我們竟聽不出他是外國人。

兩個人很熱烈地握了一回手。

「你可以在這裏吃晚飯嗎。」

凱萊含着微笑向葛露絲看了一眼。她是很不舒服地坐着。挺直了半個身子。把兩條手交叉着擱在她的膝蓋上。臉上透着很冷淡的神氣。

「當然可以。如其尊夫人不厭惡的話。」

這一個希臘人很乖巧地說着。

「我很歡迎你在這裏吃飯。」她極不自然地答道。「可惜這是一個大雨天。在這裏恐怕沒有什麼東西可以請你吃。而且。我很抱歉。」她稍稍露了一些笑容。「也許我們的晚飯竟趕不上說是晚飯咧。」

「你所供給我的永遠是極滿意而感謝的。」凱萊謙虛着淺淺地一鞠躬。然後又回過臉去對着她的丈夫。

幾分鐘之後。他們便津津有味地在討論着文學和旅行的資料了。湊此機會。葛露絲便一個人悄悄地溜着去了。最初他們是很浮泛地在討論一般的書籍。漸漸地便專門討論洛士曼的作品了。談話是格外的興奮起來。

「每一部書我都讀過了。你知道嗎。」凱萊的話。

洛士曼露出了一種輕視的笑來。

「可憐的脚色。」他這樣譏誚着。

「恰好反背。」凱萊答道。「我並沒有什麼可憐啊。倒是有許多的脚色。爲着你而犯罪了。洛士曼。」

「多謝你。」洛士曼並不怎樣驚異。

「我說話太不客氣了。你不惱嗎。」這一個希臘人又笑了。「我不過是形容你的心思的靈巧而已。有時候。你的小說使我也感

覺到焦急和愁悶。如其在我讀完了一半之後。還不能知道那故事的結果。我便忍不住要惱了。但是其中有一大半我祇讀到第五章便猜到了牠們的結果了。」

洛士曼很詫愕地看着。他同時還帶幾分怨恨的神氣。

「我自以爲我所寫的東西。在沒有看到最後一章之前。無論誰是猜不出牠的結果的。」他竭力的爭論着。

「這是對的。對於一般普通的讀者。也許你是對的。」凱萊點了點頭。「但是你大概已經忘記我是一個專心。而有系統的觀察者了。我總是很注意地抓住着你自己所故意流露出來的關鍵。一一推想。」

「那末你大可去見見T.X。」洛士曼大笑而起。慢慢地走向火爐邊去●撩撥着中間的煤炭。

「誰是T.X。」

「就是T.X米雷迭。他真是一個最聰明的脚色。昨天。我們一起在嘉依士飯店喝酒。他已經允許做我的大幇手了。他是在刑事檢察處裏。」

凱萊點了點頭。他的眸子裏射出一種很注意的神氣。他還想和洛士曼繼續談論。可是晚飯已準備好了。

這一席晚餐。並沒有什麽特殊的快感。因爲葛羅絲依舊照常的不加入他們的談話。儘讓凱萊和她的丈夫兩個人說話。她已經是習於壓制她自己。暫時變爲一個極靜默的人。他更不住的在憂慮某一種禍患快要來了。一次二次。她不斷的在吃飯的時候。盡力地回想今天一天的事情。打算研究出自己爲什麽不高興的理由來。

她把許多瑣屑的小事。逐一回想。想找出她的煩惱的根芽來。但是結果她是得到了一個十分含糊的答案。早上她所收到的幾封信。都是使她很愉快的。這屋子和她的下人。也並沒有使她難爲過。她自己的身子也很康健。雖然。最近她知道洛士曼因爲在購買羅馬尼亞的金礦的股票上。受到了一些損失。他必須設法彌補。然而她同時也確信洛士曼弄錢的手腕是很高明的。還有他所新寫的一部小說。也快脫稿了。她委實無須爲這些錢而憂慮。

「我想你們還是上書房裏去喝咖啡吧。」葛露絲說道。「而且我想你們一定可以原諒我。因爲我要去找張台雷夫人討論那些關於洗濯的俗事咧。」

她在走出去之前。破例的向凱萊點了點頭。一路走出去。又用她的手指。輕輕地在洛士曼的肩上拍了一下。

凱萊的目光一直注視着她的美妙的身段。以致於不見。

「我想和你說話。凱萊。」說話的是洛士曼。

「你能給我五點鐘的時間嗎。」

「五點鐘也可以。祇要你高興。」對手方的人。很溫和地答復着。

他們便一同走進了書房裏去。接着。就有一個女傭人送進了咖啡來。

最初的幾分鐘。他們的談話是很散漫而雜亂的。凱萊對於這一間小書房的佈置。顧然是一個很豔羡的人。他很怨恨自己爲什麽有了錢。不能得到這樣舒適的佈置呢。而在洛士曼。這些佈置都是不曾化多少錢而得到的。當這屋主人低着頭在校閱一頁文稿的時候。他不住的很飢荒地向四周張望

着。「我想在這裏你們大概不能裝電燈吧。」凱萊問着。

「對的，」着作家的簡短的答復。

「為什麼呢。」

「我還是歡喜這種燈的燈光。」

「這並不是什麼燈啊。」這一個希臘人透出了一些輕視的神氣。把他的話音拖得很長。「我很厭惡這種燭光。」

「為什麼你要厭惡燭光呢。」洛士曼很驚異地問着。

凱萊並不就答復。光是聳動着他的肩膀。隔了半晌才說道。

「如其你給人家綁縛在一張椅子的上面。在這椅子的旁邊。有一桶深黑色的藥粉。在那藥粉的中間。插着一支蠟燭。你眼睜睜地看着牠。一分一寸的溶下去。……啊。上帝。」

當他說話的時候。前額上不住的有汗珠滾出來。使洛士曼看了十二分的驚奇。

「這些話聽來也是很可怕的。」他批評着。

這一位希臘人用一條絲製的手帕。抹去了額上的汗。又舉起手來。慢慢地搖動。

「這不祇是可怕而已。」他又加上了一句。

「那末這件事是幾時發生的呢。」我們的著作家帶着一種好奇心問着。

「就在巴爾幹半島上發生的。」凱萊發出顫抖的喉音來。「事情是已經過去了好幾年了。但是可恨的惡魔。老是使我迴想着牠。」

可是他並不曾解說出來。究竟誰是那可恨的魔鬼。也沒有說明在怎樣的一種環境之下。他是被強逼着迴想到那些不良的影象上去。突然他就移轉了他的談鋒。

他離了座。毫無目的地在這一間佈置適宜的書室裏徘徊着。漸漸的走到了那一架大得遮掩了整幅的牆壁的書架之前。先是隨便瀏覽着。後來就抽出了一本二三吋厚的書。

『「巴西之原野」』他念着書面上的題名。『「甘瑞和著」——啊。你可認得甘瑞和這個人嗎。』

洛士曼正從桌子上一具藍色的玻璃缸裏。取出煙葉來納入他的煙斗裏。便把頭先點了一點。然後……

「見過他一次。真是一個陰死鬼。從來不肯多說話。雖然很有許多人常和他會面。或是一起辦事。可是絕少有機會和他攀談。」

凱萊捧着這本書。皺起眉頭想了好一會。才懶洋洋地一頁一頁的翻着。

「我從不曾見過他。」他一面把這本書放還到了書架上去。一面說道。「但是在茶種情形之下。他最近的一次旅行。却是為着我。」

「為着你。」着作家抬起頭來。極懷疑地問着。

『不錯。——你沒有知道嗎。他是為着我。才上阿根廷去的。他相信那邊一定有很多的金礦。——這一點。你可以在他所寫的那一部「南美洲之山源」裏看到。我對於他的見解很表同情。因此就和他通信。經過了幾度的信使往還。他便允許我親自去下一番地質底測驗的工夫。我立刻寄了些錢給他。他就起程了。』

「你沒有見過他嗎。」洛士曼格外的說

異了。

凱萊搖着他的頭。

「這種舉動很不像。——」他的主人開始發表意見。

「很不像我。你不是要這樣說嗎。老實告訴你。事實不是這樣簡單。總之。他自己是一個極怪僻的脚色。我也曾寫信去請他在離開倫敦之前。和我一起吃一次飯。但是結果却收到了他從加拿大發來的一封電報。告訴我他已經在路上了。」

「這一定是一種極有趣味的生活。」洛士曼很感慨地說道。「我想他大概是要在那邊逗留好久咧。」

「三年。」凱萊繼續瀏覽着書架上的書籍。

「我很羨慕這些脚色。在遍遊天下的時候。同時撰製他們的文稿。」洛士曼透着沉思的態度。打嘴裏不住的噴出煙來。「他們真是最幸福的人。」

凱萊旋過身來。站在這一位著作家的背後。不讓他看見自己的臉。但是他所發出的話音中。却很清晰地夾着一種不很平常的熱烈和刺激。

「你還怨恨些什麼。」他照例把末一個字的音。拖長了些。「你自己也有很偉大的工作。你的工作簡直比一切的工作都值得迷戀。像他。可憐的脚色。總還跳不出現實的束縛。在你的意像中。你儘可支配整個的世界。高興時。你可以隨便製造出種種的人物來。不高興時。你便可以立刻的毀滅他。在你的感人的佈置中。你可以顛倒無數人的靈魂。到末了。你祇一句話。便打破了整個的迷圈。」

「你說得很有理。」洛士曼也笑了。

「除了你的工作之外。」凱萊用較低的喉音。繼續說道。「你還有一種很好的安慰。足以增加你的生活的興趣。——那就是你的美麗的夫人。」

洛士曼打椅子上旋過身去。迎着凱萊的視線。這一個希臘人的俊美的豐度。很使他覺得有些寒心。

「不見得吧。」他勉强酬對着。

凱萊向他笑了一笑。

「這是很無禮的請原諒。」他很俏皮地說道。「但是。你大概還沒有忘記。親愛的老朋友。以前我也曾很熱烈地追求過你的夫人。我想。這並不是一件秘密。說更透切些。當我失敗之後。對於你所抱的感想。確然是很惡劣的。」

他恢復了他的自制力。繼續在這一間屋子裏絲毫無目的地散步着。

「你必須記着。我是一個希臘人。而一個現代的希臘人。却不再是衰頹的哲學家了。你更須明白。我是一個極幸福的人。從小起。我就可以得到一切我所需求的東西。」

「你真是一個天縱之驕子。」洛士曼隨口附和了一句。便旋過身來。向着書案。拈起了一支筆桿。

有好幾分鐘。凱萊靜默着不作一聲。後來。他似乎要開口。却又縮住了。很幽默地笑着。

「我懷疑也許我是真的。」他這樣自語着。——突然。他又很有力地說道。

「你和范山羅所發生的是什麼爭執啊。」

洛士曼驀地打椅子上站起來。走到了壁爐的前面。兩隻脚分得很開。雙手背剪着。呆怔怔地注視着爐火。凱萊看了他的神氣。已

猜到了他的心事了。

「我勸你要小心提防着他。」他也站到了爐火邊來。用一片紙引了火。燃炷了他的雪茄。「親愛的洛士曼先生。也許在某種情形之下。我們的同國人是不很容易對付的。」

「起初他是何等的誠懇而和靄。——」洛士曼說着。——一半倒是向他自己說的。「現在他一定是極不和靄。極不誠懇了。」凱萊囁嚅着。「這是一般放債的人的常態。我的朋友。你爲什麼老是去找他。真太不乖巧了。我也很可以把錢借給你啊。」

「我所以不向你借錢。也有許多的理由。」洛士曼很鎮靜地說道。「其中最主要的理由。就是你自己方才所說的。也是我所早就知道的。因爲你要想娶葛露絲。」

「你欠他多少錢。」凱萊問着。一面撫摩着他自己的修整的指甲。

「一共是二千五百磅。」洛士曼發了一個苦笑。答道。「可是現在我連二千五百個先令也沒有啊。」

「他可以緩幾天嗎。」

洛士曼不住的聳着他的肩膀。

「哈哈。凱萊。」他突然說道。「請你不要以爲我是在怪怨你。但是。我和范山羅的相識。却確然是你所介紹的。所以他是怎樣的一個人。你當然是知道的。」

凱萊點了點頭。表示承認。

「很好。我可以告訴你。他是怎樣的無禮。」洛士曼很不快活地說道。「昨天在倫敦。我曾經去見過他。照那個樣子看來。他少不得要和我鬧一場的了。因爲我最近有一筆收入。自以爲很夠償還他了。但是我不該答應了許多人。允許把錢還給他們。而現在我竟完全不能踐約。」

「原來是這樣。」凱萊躊躇着。「那末尊夫人可知道這件事情嗎。」

「略知一二。」洛士曼的答復。

他露着十分煩惱的神氣。來來往往的在屋子裏走着。反綁了手。頭向着下。

「當然。我並不曾完全告訴她。也沒有說起那一個脚色的惡態。」他住了步。突然回過頭來。「你可知道他竟把死來恐嚇我嗎。」

凱萊笑起來了。

「我告訴你。這不是什麼笑話。」著作家現着極度激忿的狀態。「昨天。差一些我就要把這一個卑鄙下賤的小人。扼住了後頸。痛打一頓。」

「我並不是笑你啊。」凱萊把自己的手。擱在他的肩頭上。「我是在笑范山羅的善於把死恐嚇一切的人。其實他是世界上第一個懦夫。這種流血的巴戲。他斷沒有勇氣去幹。」

「他說他近來急需要錢用。」洛士曼心神很不甯靜地說道。「也許這是真的。因爲我瞧他的神氣委實是很焦急。很着忙。否則我少不得要把我的老拳送給這一個小流氓。做他的懲戒。」

凱萊又在屋子裏轉了幾個圈子。然後走近爐火前來。帶着慈父一般的笑容。注視着這一位年輕的著作家。

「你還沒有知道范山羅究竟是怎樣的一個人咧。」他說道。「我可以重複的說。他是世界上第一個懦夫。有時候。你也許會錯認他是慣於用武的脚色。或是一個殺人的好手。但是你祇須用一桿手鎗在他的面前

晃一晃。他立刻就會軟化了。噲告訴我。你有手鎗沒有。」

「啊。別胡鬧。」洛士曼很不耐煩地制止道。「我絕斷不願意和他們串演什麼滑稽劇。」

「這不是胡鬧。」凱萊堅持着說。「假如你在羅馬。或是附近的地方。你所接近的是一班下流的希臘人。那你就得用一種至少可以壓服他們的手腕。不然你就危險了。倘若你打了他們一記耳光。他們便永遠忘不了你。或者竟然要把他們的刀尖。插進你的肚子裏來。倘若你也用那些驚心動魄的勾當去對付他們的慣於恫嚇的巴戲。在緊要的關頭上。你就掏出手鎗來。那末所有的目的。便沒一件做不到的了。噲你可有一桿手鎗嗎。」

洛士曼漸漸地給他說服了。便在那書桌的一個抽屜裏。取了一支小號的白朗甯來。

「我所有的武器。祇此而已。」他說道。「可是也不曾用過。還是上一次的聖誕節上。有一個愛看我的小說的無名氏送給我的。」

「倒是一件很奇怪的節禮。」凱萊一面說。一面接過了那支手鎗來看着。

「我想大概是那一個脚色多看了我的書。錯認我是一個各式鎗械。各式刀劍。和種種毒藥的收藏家。因此就把這個來送給我。」洛士曼的神氣。已緩和了許多。「送來的時候。還附着一張卡片。但是我並沒有記牢他的名字。」

「你可懂得怎樣用嗎。」凱萊問着。

「我並不曾下多少工夫研究過。」洛士曼答道。「光知道要裝子彈。必須折開上面的蓋。但是因爲我的讀者並沒有送子彈給我。所以我也無從試驗了。」

突然門上有人叩着。

「大概是有信來。」洛士曼猜測着。

果然。在那女下人所托的一張小盤裏安着一封信。洛士曼接過來一瞧。馬上就現出了吃驚的狀態。

「這是范山羅給我的信。」他低聲喊着。

其時那女下人已走了。

這一位希臘人便取起這封信來驗看着。

「他送過一個拳頭來了。」這是他的簡短的批評。同時把信還給了洛士曼。

他就用力撕開了這一個粗厚的信封。裏面藏着六大頁黄色的信紙。在其中的一頁上。寫着一封極短的信。

「今晚務須面談。不准失約。」字體是潦草極了。「余准在波士登車站馬路東蓮路與東蓮路之轉角上相候。以十一時爲限。茍汝欲愛惜生命者。可先以一部份之債款償我。」底下就是范山羅的簽字。

洛士曼把這封信念得很響。「他真瘋了。怎敢寫這樣的信給我。」他發怒起來了。「我一定要去會他。少不得還要給他一個教訓。使他永遠不能忘記的教訓。」

他又把這封信授過來。讓凱萊默讀了一遍。

「最好帶你的手鎗去。」他這樣建議着。依舊把信退回給洛士曼。

「此刻還有一個鐘頭。」洛士曼取出錶來看了一看。「但是到東蓮路去。路上也得有二十分鐘才行。」

「你真預備去見他嗎。」凱萊很駭異地問着。

一五一〇四

「當然。我决不許他上這裏來吵鬧。像他那樣不要臉的人。說不定會來的。」

「那末你準備把錢還給他嗎。」凱萊用很柔和的語氣問他。

半晌。洛士曼沒有答復他。原來此刻盡他一家所有的祇是十個金鎊。還有一張明天到期的支票。也祇是三十鎊。他又把那一封信反覆的看了幾遍。這幾頁信紙是極特别的。粗糙得像吸水紙一樣。有幾個字的墨水。已經化得很糢糊了。還有那五頁白紙。是顯然是一個人在極慌亂的時候。糊理糊塗的塞進去的。或者他自己也沒有知道。

「我要把這封信保存起來。」洛士曼發表他自己的意見。

「你的意思是對的。我想范山羅也許沒有知道寫恐嚇信是違法的。所以落了這個把柄給你。將來你很可以借此作弄他。」

在這書室的一隅裏。安着一具小小的保險箱。洛士曼打衣袋裏取出了一柄鑰匙來。走過去打開了牠的門。抽出了一只鋼製的抽屜。檢起一叠字紙。然後把這封信擱在裏面。推上抽屜。依舊把鐵箱鎖了。

這時候。凱萊一眼不閃地注視着他。像注視一樁極不平常的奇事一般地用心。過了一會。他就聲明要走了。

「我本來是很高興伴你同去參加那一個有趣味的約會的。」他表示抱歉的神氣。「可惜不巧得很。我另外要去接洽一樁賣買。但是我希望你千萬帶着你的手鎗去。萬一我們那一位令人欽佩的同國人。真有要使你的流血的意思。你就可以把你的手鎗向他揚一揚。或是揚兩揚。一切事情便完了。」

當凱萊走過會客室。向他照理說了幾句習慣上的客套的時候。葛露絲便打那大鋼琴邊的座位上站了起來。凱萊表示他很抱歉。不能在這裏多留。但是他的話無疑的是絕不誠懇的。

他們便隨便說了幾句話。

「待我先去看看你的車夫。也許他是睡熟了。」洛士曼一面說。一面就走了出去。

他去了之後。屋子裏沉寂了好一回。

「我想你大概是不很歡迎我吧。」凱萊悄悄地問着他的率直的問句。倒把這一位年輕的女人感覺得有些窘了。臉上飛起了一陣紅雲。

「我永遠是很歡迎你的。凱萊先生。我丈夫的每一個朋友。我總是很歡迎的。」她的答復是極尖利而有力。

凱萊垂下了頭來。

「做你丈夫的朋友是一件。——」他說了一句。突然似乎想起了什麼事情。「我想借一本書去看。我不知你的丈夫能不能允許我。」

「待我給你找去。」

「我不願意勞動你。」他來不及的阻止。

「還是我自己去找吧。」

不等葛露絲答應他。他已很忽促地走了。彷彿去拿一件他所不應該拿的東西一樣地忽促。他去了不到一分鐘。立刻便夾着一本書退出來了。

「我還沒有得到洛士曼的允許咧。」他說道。「但是我真歡喜這本書。啊。你來了。」恰巧洛士曼走進來了。他便轉了一個方面。

「我可以把這一本墨西哥的遊記。借去看一看嗎。明天早上就可以還你。」

他們並肩的站在門前。望着凱萊那一輛汽車上的後燈。一直望到不見。然後很靜默地回到了會客室中來。

「親愛的。你有什麼心事嗎。」葛露絲挽着他的手臂。悄悄地問着。

洛士曼很頹喪地笑了一笑。

「爲着錢的事情嗎。」她有些焦急了。

他險些就要把那封信的內容告訴她了。但是。他立刻又取消了這個意思。因爲他知道如其說出了實情。她一定會阻止他出去的。

「並沒有什麼大事情。」他揑造了一段謊語。「我必須上波士登車站去候那末一次的車來。因爲我急着要瞧幾頁校稿。」

他從沒有謊騙過她。雖然是這樣的一個沒有惡意的誑騙。也使他覺得十二分的不安。

「我想今天晚上。你大概是不很高興吧。」他輕輕地移轉了談話的中心。「凱萊真不是一個討人歡喜的脚色。」

「他和以前差不多。」葛露絲很遲疑地答復着。

「他真是一個特等的美少年。你以爲對嗎。」他用一種很羡慕的音調說道。「我委實不懂你爲什麼拋棄了這樣一個不但有錢。而且是極漂亮的人。——也許是世界上最漂亮的一個人。而來俯就我呢。」

「我看到了凱萊先生的另一面。那可不是漂亮。而……」她差不多有些發抖了。「啊。約翰。（洛士曼之名）我真有些怕他。」

「怕他。」他很驚訝地看着她問道。「啊。上帝。葛露絲。你說的是什麼話啊。我想爲着你。他什麼事情都是願意幹的。」

「這就是我所以害怕他的緣故。」她用很低的喉音喊着。

但是事實並不這樣簡單。她還有一種絕大的理由。不過暫時不願說明而已。兩年前。她在山羅尼格（希臘東部濱海之大城）地方初次和凱萊見面。其時她正和她的父親在巴爾幹半島上遊覽。——這是那一位著名的考古學家生前最後的一次旅行。——他們是在當地的美國領事的席上相會的。萬不料這一會之後。她底命運的一部份便給這個希臘人支配着了。

關於這個希臘人的歷史。她聽得很多。有的是在讚美他的相貌的後美。有的是在誇讚他的車馬的華貴。和不可計數的家資。又有人說他的母親原是一個美國女人。不幸給亞爾朋的流匪（亞爾朋爲巴爾幹半島上之一種雜色民族）劫掠了去。後來就有一個首領看中了她。把她賣去作爲妻子。爲着這一個女人的緣故。他們一家便變爲基督教徒了。他曾先後在耶魯大學。和牛津大學念書。同學都知道他是家裏極富的人。又是那一個距離杜來查（亞爾朋國之地名）四十英里的高原的無冕帝王。在那邊。他是操着無上的權威。他有一所極華貴的住宅。乃是一個意大利的建築師所設計的。屋子裏的裝飾和一切的佈置。都是打全世界各地所運來的名產。

在亞爾朋。人們都喚他「凱萊羅馬」這就是「黑色的羅馬人」因爲他的膚色真和撒克遜種人一般的美麗可愛。而他的蜷曲的短髮。更有黃金一樣耀目的光采。

他很傾心於葛露絲。最初。他對于她的主意。也很使她發生相當的好感。後來她漸漸

地發現人們對於他的性格和行爲的批判。十九是偏於不良的一方面。而且都是極準確的。因此。她就很明顯地向他表示。自己絕對不能愛他。還有一次。她更親臨其事的發現了他的野暴不馴的劣性。至今尚有餘恐。那是一個秋天的晚上。她從總督府的跳舞會上回去。經過一條冷僻的街道。突然有許多人跳上了她的車子來。先用一方浸着很濃烈的香味的手帕。塞在她的嘴裏。禁止她叫喊。接着。便把她拖出車去。差一些就要拖上另一輛車子上去了。造化。同時來了一班英國的水手。在沒有知道她的國籍之前。他們便把她救下來了。

對於這一件事。她深信必然是凱萊的主謀。想用一種半開化的手段。奪取一個妻子。但是她也不曾把這件事告訴她的丈夫。一直到她和洛士曼結婚。她還不斷的收到許多很貴重的禮物。可是她並沒有接受。悉數寄往山羅尼格去。退還給凱萊。在她婚後大約隔了三四個月。她從報紙上看見這一位「希臘人底首領」已在倫敦嘉杜根區附近。買了一所很大的住宅。於是很使她吃驚地竟給凱萊抓住了一個機會。和洛士曼相識了。

幸而凱萊並不常到他們的家裏來。然而洛士曼和這一個古怪而不守紀律的希臘人間的友誼底增進。卻永遠使她很憂慮。

在這深夜十一點鐘的時候。她是否應該全把她自己的恐怖和猜想告訴她丈夫呢。

她躊躕了好久。終覺得他未必能夠相信她的供述。因此失卻了立即發話的勇氣。其時。洛士曼正坐在靠近披霞娜的一張大圈椅上。臉色極難看。比他在往常深思力索的時候的臉色還難看。要如他不這樣憂愁也許她就會說出來了。後來。她終於把談鋒移到了他最近的一部著作上去。這一部神秘的作品雖然不能立刻使他得到極大的幸福。但是至少他一定可以增加少許的收入。

到十點三刻。他看了一看錶。忙站起身來。她便幫助他穿上了外衣。他又遲疑不決的徘徊了一回。

「你有什麼東西忘記嗎。」她問着。

該聽凱萊的話嗎。他暗暗問着自己。無論在怎樣的情形之下。去見那一個已把暗殺做恐嚇的惡人。實在是一件很不妙的事情。空着手不帶一些防身之器去見他。尤其是極危險的。仔細想來。這件事統篇全是很可笑的。如其他果然依着凱萊的話做去。那是更可笑了。而凱萊的話畢竟可信不可信也還是一個疑問。但是。最後。他終於被凱萊的忠告所打動了。

突然。他又想起了一件事。雖然凱萊並不曾直接來慫恿他去購買羅馬尼亞金鑛的股票。但是他確曾在自己的面前。誇讚過這一項事業底希望的厚大。他想了好一會。才慢慢地走進書室中去。打抽屜裏拿出了那一支不祥的白朗甯來。塞在他的衣袋裏。

「我不會躭擱的。親愛的。」他一面說。一面吻着她的愛妻。然後便忽忽地走出去了。

× × ×

凱萊坐在極華貴的車廂裏。低聲哼着簡短的情歌。他的車夫正極小心地把他的車子開上了一條很粗糙的路上去。雨還是很密的下着。凱萊不住的把車窗上的煙霧拭去。這樣才好瞧清楚車外的景物。他瞧得很注意。似乎想找一個人一樣。後來他忽然想

起自已已變更了計劃。改約那個人在車站上的候車室裏相會了。忍不住便笑了。

在那候車室裏。果然有一個身材很矮笑的人候着他。他把衣領提得很高。罩沒了他的耳朵。站在一具火爐的前面。凱萊走進去。向他做了個眼色。他便隨着凱萊走了。

這一個腳色顯然不是一個英國人。臉色微黄。斑點很多。顴骨比尋常人稍低。兩撇短鬍子也很不整齊——差不多像亂草一樣。

凱萊引着他一直走到了一道黑暗的月台上。才開始說話。

「我吩咐你幹的事情全幹好了沒有。」他很粗鹵地問着。

他說的是阿刺伯話。這個客人也就用這種言語來回答他。

「你吩咐的統統都辦妥了。大人。」他顯着極卑恭的態度。

「你有手鎗沒有。」

這個人把衣袋拍了一拍。點着他的頭。

「裝上子彈沒有。」

「大人。」這個人很詫異地問道。「不裝子彈的鎗。有什麼用處啊。」

「你記着。我並不要你真的打死那個腳色。」凱萊說道。「你祇須拿出你的鎗來就行了。」現在你就把子彈卸出來吧。」

他監視着這個人把鎗腔裏的子彈卸了出來。

「把這些子彈給我。」凱萊伸出了一條手。

他就把這一小匣的子彈藏到了自已的衣袋裏去。又仔細驗看着那支鎗的內容。然後才還給牠的主人。

「你祇須恐嚇他。」他接着又說道。「把鎗口指着他的胸口。你的事就完了。」

這個人似乎很不願意的樣子。

「我準依你辦。大人。」他說道。「不過。」

『「不過。」是什麼。……』凱萊很嚴厲地呼叱道。「你祇能依着我幹。不准有什麼疑問。你瞧將來的結果便知道了。我有我的理由。決意要這樣辦。」

「不過。萬一他開鎗。……」這個人還是很不高與地懷疑着。

「他絕對不會開鎗。」凱萊坦然答道。「而且在他的手鎗裏。也沒有一顆子彈。現在你可以走了。這裏去也有很長的一段路咧。你可認得那地方嗎。」

這個人點了點頭。很肯定地答道。「我曾經到過那裏。」

離車站一二十碼路之外。凱萊的華美的大轎車在那裏候着。他上了車。便用希臘文向那車夫說了一兩句話。這腳色便開動車子走了。



站在石壁下的余侃然只叫得啊喲一聲

秘密谷

張恨水

第四回　談笑而來歇肩留古廟　鼓舞以上拭蘚讀殘碑

那兩個採藥的人。如此說着大家聽了。不由得哄笑一陣。余侃然道。這個地方。真有些神秘。我們已經到了面前了。還是傳着不經的神話。歐陽樸用手搔着連鬢鬍子道。惟其是這樣。所以我們非趕着去揭破這個秘密不可。可也要這樣。我們這一行。才感到趣味。設若只走到這裏。便已知道了秘密谷裏是一種什麼神秘。那就沒有趣味了。譬如我們猜謎。一口說破。不費一點思索。痛快倒是痛快。可是有什麼意思呢。那兩個採藥的看他們這些人行裝不同。也不知道說的是些什麼。覺得這班人。倒有些神秘。可以玩味。只是站在一旁望了他們出神。歐陽樸道。我們既是趕着要揭破這秘密。趕快就

一五—一一

去。不要多躭誤了。經了兩個採藥的一番渲染之談。連挑夫僕役們。也興奮起來。大家立刻挑挑抬抬。再向前走。到了這裏。山路當然是更難走。好在那秘密谷的神秘。引起了大家的好奇心。因之大家都拚了命。帶爬帶走的向前走。轉過了一個山峯。遠遠的看到面前一排山頭。青隱隱的。余侃然站在一塊石頭上。用手上的棍子。向對面一指道。諸位看。那就是祕密谷的鎖鑰了。我聽了人說。在道人庵後面山路峻險。那還不算奇。最奇的就是有兩個山頭。密密的生長着樹木。沒有法子前進。那些青隱隱的就是樹木了。我們必定要穿過這些樹木。才可以達到我們所期望的祕密谷。大家聽着。都不免望了那青隱隱的山頭出神。歐陽樸走到前面。揮了棍子道。我們走哇。有在這裏出神的工夫。我們拿來趲路。趕到祕密谷去看一個究竟。那不比這好得多嗎。大家走哇。於是他揮了棍子。口裏說着。在前面引隊先走。大家經了無數的險道。已經快到遊人止步的道人菴。在這裏。看了面前的山面。已經不長樹木。光禿禿的露出一片一片赭色石塊來。偶然有一兩棵松樹。長不過三四尺。橫或倒的。長在石崖裏。人在崖石下面長着。隨處都是堅硬而又不平的崖石。走起來更覺的是受累。那天空上的太陽。這時也變了淡黃色。晒在這光滑的石板山頭。好像人到了一種死的境界上。這時。那位喘着氣的徐詩人。忽然有些興奮。抬頭回顧。問道。歐陽博士。我想月球裏的山地。假使沒有生物的話。也像這一樣吧。歐陽樸道。不。據我想月球不能完全死過去。至少還有蘚類植物。我們用地球的年齡來比例。地球在三十萬年前。已有了蘚類植物。月球倒轉過去……余侃然不等他說完。搶着道。無論如何月球上。是沒有生物了。我們在望遠鏡裏。可以看到月球裏面是冰雪世界。整個世紀在冰點以下的温度。怎樣能够有生物存在。這兩位博士。忽然在這種趲路最吃緊的時候。却談到了月球上面去。一個說上面有生物。一個說上面沒有生物。在兩極端之間。這是沒有法子來折衷兩可的。而且地質學生物學。都是專家的學問。百川怎好插言。只得望了兩位博士微笑。徐彬如却反問百川道。在這種地方。開辦論會。是最好不過。除了當事人。並沒有別人來作左

一五—一一二

右袒的。我們走罷。等這兩位博士去討論出一個結果來。還是這種不攔而攔的話。鬧得兩位博士無話可說。才停止了談鋒。更向前走。在三個山峯夾峙中。中間有個小小的平谷。遠遠的便聽到一種泠泠不斷之聲。送進耳鼓來。在峯脚下彎曲着一道山溝。在這裏發現水了。山轉灣的所在。突出了一道流泉。那泉水在高低不平的澗石上撞擊着。就響了起來。有了水。也就有了生物。石溝上面。山嘴子邊。簇湧着一叢野竹子。在竹子裏面。露出一隻屋角來。大家到了這裏。本來都有幾分歡喜。以爲找着一個地方歇息來燒水喝了。忽又看到竹子裏的屋角。大家更是如獲至寶。不約而同的。一同歡叫起來。一齊向竹子叢裏一擁。便看到一所石頭砌牆的矮屋。在迎面牆上。挖了兩個圓洞。那就算是廟的象徵。廟門是沒有了。剩了個光門洞。門上也沒有匾額。只牆磚石上。有焦炭塗的字。蹈仁菴道人菴。半山菴山神廟。藥王廟。大小不等的。寫了些廟名。走進廟去。裏面是佛龕佛案一切都沒有。只牆上有個石洞。好像是供位。地上却鋪了不少的茅草和火燒的痕跡。歐陽樸站在廟門口向大家搖着手道。我們現在到了內外交界的所在了。再進去就沒有了歇脚的所在。我們不要慌亂。就在這裏安營紮寨。休息半天。明天我們吃過了早飯。先去探路。探一節算一節。看出有路可走了。我們大隊人。才繼續前去。大家對於這種話都很同意。就在廟裏廟外佈置起來。徐彬如拉了康百川先走出廟來觀看形勢。這廟後便是個削壁。無路可上。在削壁之下。長了幾棵顛三倒四的大松樹。正掩映着這廟的後牆。石壁左方。有一個缺口。石澗是由那裏斜着下來。再看兩方。便是兩道石面大山斜斜的擁抱。遠看那石崖。都光滑得像油抹了一樣。下面却窪了下去。是這裏山脚擋住了。這要向前進。除了削壁上那個缺口。並無別路。回頭看看大家的來路時。一叠幾個山頭都在面前。山頭外却是雲霧蒼茫和天相接。迎面幾陣涼風吹來。真個好像是人在天上了。彬如沉吟着道。不識廬山真面目。只緣身在此山中。余侃然走了來拍着他的肩膀道。這個時候。大家歇着還沒有喘過氣來。你倒有工夫吟詩。徐彬如笑道。在這一隊旅行團中。我是管理宣傳職務的。侃然道。到

一五—一一三

了這種見不着人毛的地方。要你宣傳什麼。彬如笑道。是呀。我也是如此說呀。百川道。徐先生倒並不是吟詩。我們是走出來看看去路來了。說着向削壁那方面一指道。你看。那一條溝。就是我們的去路。我們怎樣子走得過去呢。侃然看了一看。點點頭道。當然是難走。但是到了這裏。好走。我們得上前。不好走。我們也得上前。我們把老樸找來。大家先看一看。歐陽樸也走來了。他道。不用得討論。我一到這裏就留意了。我想是我們大意了。遇到那兩個採藥人的時候。我們應當問一聲。這裏前面。是否還有路。既然是不曾問得。現在只有自己去尋找。好在那青隱隱的一片山頭。我們已經知道是祕密谷的外層。我們認準了。那個山頭走去。總沒有什麼大錯。百川道。錯是沒有錯。倘若削壁那邊。是個無底的山凹。我們也一直線的飛過去不成。歐陽樸摸着他那瘦削的臉。沉吟道。這一層我也考慮到了。現在我們揣想着路那邊的情形。都是無益。我們從明天起。開始去作探路的工作。到了那樹林邊。我們還要設計一番。是放火把樹林燒了呢。還是砍開路來呢……歐陽博士。對了那石壁。拿着煙斗。指指點點的正在畫他領袖的職務。余博士在山澗那邊。忽然拍手大叫起來道。我勝利了。這裏不是。大家聽了。以爲余博士是找着什麼去路了。就都趕了上前。余博士現出他那躊躇得志的神氣來。口裏斜啣了煙斗。搓着兩手。在那一叢虬髯裏。露出笑容來。歐陽樸見他兩隻眼睛。望在水裏。知道不是找了出路。他是在生物方面。有什麼收穫了。便道。水裏有什麼美男子。你想借水遁到祕密谷去嗎。侃然笑道。你不用說我。我這種勝利。對於你。也許有幾分之幾。有一次我們曾討論到蠑螈這樣東西。好幾個朋友說。中國中部沒有。有你似乎也贊成他們一說。以爲中國中部是沒有的。但是我說中部有的。只是舉不出一個證據來。現在你看。那大石下。不是兩頭蠑螈。百川也擠上前看時。水裏面有一種像鰻魚一類的動物。不到一尺長。小時也看過一次。彷彿土人是叫土龍。這也是一件稀鬆的事。余博士倒這樣大驚小怪起來。歐陽樸倒不以爲自己失敗了。還要去想什麼辯論的法子。便對水裏出神道。這個地方。居然還有這些東西。我們倒真可以處處留心。

它是怎樣的遺傳下來。我們倒可以研究研究。彬如道。兩位博士。我現在有一個小小的抗議就是二位要討論小的蠑螈。大的月球。這都隨便。只有一點凡是工作加緊的時候。可以不必討論。譬如說。祕密谷裏。有了野蠻人。將我們圍住了。預備把我們的腦袋去當烤鴨吃。這個時候我們只應當想法子。怎樣去逃命。不必研究他們是苗族呢。是猺族呢。或者是猓猓呢。這幾句話。駁得余侃然沒話說。只是用手去搔連鬢鬍子。歐陽樸却重重的吸着煙斗。噴出兩口煙來。他笑道。那於你很有益呢。當他們捉住你。要烤得吃的時候。你可以吟兩首淒涼動人的絕命詩呀。於是大家都笑起來。百川心裏想着。遇到這樣三位洋醋先生。其酸真不亞於老秀才。自己是個後學。有什麼法子禁止。也只好由他了。大家站在廟外說笑了一陣。還是歐陽樸記起他道。他們已經安排好了吃物。我來找你們進去吃喝的。你看。我這請客的人。連自己要吃飯也都忘了。大家這才喧笑着。擁到廟裏去。這時三間廟屋。已草草的打掃乾淨。廟角上有採藥人用石塊支的土灶。已經有挑夫架了枯柴。在那裏燒水。屋子中間。鋪上了草綑。支了行軍床。架起了活腿棹子。兩個聽差。已經把鉛筆日記本。望遠鏡。羅盤。種種東西。放在棹上。歐陽樸笑道。你看這種佈置。倒很像一個旅行團的司令部。侃然道。本來就是。說什麼活像。但是有了這種司令部。我們要作出一點成績來。才對得住人。若是在這裏這樣鋪張一番。一無所得。我們可沒有面子回南京去了。大家說笑之中。有了這樣的警告。不免都鄭重起來。在這天下午。大家就是這樣喜歡得很興奮。可是想到了明天這一節路之難走。以及走了過去。是否可以達到目的。大家又有點憂慮。天色一黑。在整天的疲倦之餘。都安歇了。次日天色一明。大家都立刻起身。四位旅行家。就在廟外竹子邊。一面吃喝着東西。一面計劃進行的路線。大家商議一陣。這探路的工作。不必大家走一條路。可以分作兩組。一組就由這削壁的缺口過去。一組由走來的山路。繞了回去。看看可有別路通到旁邊的山上去。議決之下。百川和侃然帶一個挑夫。由削壁缺口進去。歐陽樸和彬如帶一個挑夫。另去找路。所有其餘的人。都在廟裏等候。收拾了一

一五——一五

些應用的東西。就分途進行。百川是個青年。又是本鄉人。便首先向削壁方面走去。將一根長繩索細在腰上。剩下來幾丈繩索。將挑夫栓在第二位。侃然栓在最後。各背了行囊。拿了棍子。緩緩的向前走。這個削壁的缺口。雖然是很陡。所幸這崖石層層的破裂。成了雜亂不成規矩的階梯。因之手足並用的。簡直爬了上去。費了許多的力量。爬過了這石壁。這才達到一個山腰。這種地方當然是沒有人行路。更也捉摸不定。由那面去有出路。不過百川心裏知道。秘密谷是在西方。因之將羅盤架定了方向。轉着山腰向西去。這樣走着。也挑不出平坦些立足的地方。總是一隻腳高一隻腳低的。這樣走着。轉過了一個高峯的山腰。忽然遇到一個平平的山頭正是隨腳可走的所在。大家到了這裏。這比買奬券中了券還要痛快。就揀一塊大石。先坐一會。在坐着的時候。雲霧裏的風。兜胸吹了過來。讓人說不出那一種舒服。侃然道。百川我想我們所聽到那些傳言。恐怕都是無稽之談。第一神仙我們是斷定沒有了的。第二野蠻民族。在中國中部。向來沒有停留過這個山上。地方究竟不大。那能容留多少人。其三。除此以外的人。那個不避艱險。到這種深山裏來住家。這三種人都不是。還有什麼人在這裏呢。百川笑道。天地之大。何所不有。我們怎敢說這裏就沒有人經過呢。正說着。一陣清風吹來。夾着一陣很清爽的香味。百川道。怪了。這高山上。那裏來的這種香味呢。侃然將鼻子聳了兩聳。笑道。不錯。是有一種味氣。而且帶了蘭花味。百川道。哦。我想起來了。我鄉居的時候。常託在天柱山下住家的人。帶些蘭草給我們。這一定是山上的蘭草花開了。我們一路談談笑笑。心裏不靜。縱有蘭花香。我們也不覺得。現在我們只三個人。這裏空氣新鮮。不帶一點雜亂的聲音。心思是很幽靜的。環境也是很幽靜的。所以有這種香氣。我們就很容易聞到了。侃然笑道。也許我們走近了神仙窟。這是仙境裏應有的現象呢。說着。帶了笑又往前走。到了這裏。不由得人不奇怪起來。面前一道小谷。沿谷陰好像有暗泉。山地是很潮濕的。在那斜坡上。青蒼一片。全是野蘭。空氣裏面香極了。侃然道。這真是空谷幽蘭了。百川道。有我們來賞鑒這蘭花也許是有生以來的第

一次呢。三人走下山坡來。不像先前走的山腰是光秃秃的。這裏在石崖峯裏和平坦些的地方。已經有一叢一叢的青草。在極深的荒草裏雜生着。這不但是無路可行。而且也無地可走。人只是在叢草裏鑽。因爲看不到地面去下脚。走得非常的小心。也移步得非常之慢。把這種叢草雜生的一段小谷走完。人也實在疲倦。面前又是一方斜斜的石壁。百川搖了頭道。要我再爬過石壁。我沒有這種氣力了。這樣子看來。由這裏向前。恐怕是不可能。侃然手上捧了羅盤。對好了方向。因向百川道。我們看清楚了祕密谷在正西。那就非爬過這石壁不可。你聽這風吹的樹木聲。不就在這石壁後面嗎。百川道。縱然是在這石壁後面。余先生今天爬了這些山路。還能上去嗎。侃然喘着氣道。這個我也沒有把握。我們先坐下來吃些東西罷。於是解下行囊。取出熱水壺和餅干。坐在石頭塊上吃喝。那個挑夫老丁。他究竟是山上的土產。却不像我們這樣的受累。手上捧了一捧餅乾。站在當地。四圍顧盼的咀嚼着。百川問道。老丁。你們山上的人。也有到過這種地方的嗎。老丁搖搖頭道。我們山上人。都說廟後是神地。不敢來的。再說廟後一無柴草。二無樹木。跑了來也沒有什麼意思。所以我們總沒有人來過。百川吃了些東西下肚去。精神比較得好些。站起來笑道。我鼓着勇氣。一個人先爬上去看看。侃然站起來鼓了掌道。好。好極了。你能够上去。我拚了老命。也跟着你爬上去。百川道。據我想。也並不難上去。不過我們已經爬過了許多山路。再又爬這石壁。未免格外的吃力。設若我們到了這山脚下。先歇上個一半天。然後一鼓作氣的望上一擁。一定就上去了。我這且試試。於是走到石壁下。向上面端詳了一會。忽然兩手一拍道。哎呀。這是驚人的發現。這是驚人的發現。余先生。你來看。這石壁上不是有字跡嗎。一個大字。一個年字。非常之明顯的。這山上是有人到過的呀。而且所談到的。並不是採藥的這一流。侃然伸了一個巴掌。比齊了眉尖。擋了太陽。向着上面看道。真的有字跡嗎。我的目力不大好。看不出來。百川道。實在有字跡。那字跡還非常之明顯。侃然不由得跳起脚來道。這真是我們一個莫大的發現。假使歐陽他們並沒有找出路來的話。我們把

這個消息報告他。他還未必相信。以爲我們是騙他的呢。努力罷。爬了上去看看。究竟有些什麼字跡。百川雖是十分的疲倦。現在發現了字跡。這也是尋到了祕密谷的一把鎖鑰。自然也是給予他一種極大的興奮。立刻就鼓了十二分的勇氣。兩手扶了石壁一層一層的向上爬了上去。在這石壁的裂縫裏。也有長出草木來的地方。百川在手攀着崖樹的時候。就停止片刻。在石壁四週去摸索。看看可有什麼文字。等他摸索到那字邊。除了一行小些的字。看不出來。而外。在石壁上看到的那幾個字。現在看出來了。乃是大明兩個字在上。年月兩個字在下。中間有幾個字糢糊的。却是石壁長的青蘚。把字埋沒起來了。百川將身上帶來的繩索。一端縛在崖樹上。一端縛在身上。然後慢慢的爬到字邊。將青蘚剗去了。這一行都剗完了。對有字的地方一看。原來就石壁上刻了一幢假碑的樣子。中間大書特書的一行字。乃是太明崇禎二十年三月封百川看畢。不由一拍手大叫起來道。這裏的祕密。我知道了。我知道了。他這一拍手。身子又幌動着。一個站立不穩。就由石壁上滾將下來。站在石壁下的余侃然。只叫得阿喲一聲。

如
君欲保：
水險！
火險！
意外險！
行李險！
請至本社接洽不勝歡迎
本社代理各種保險均照
各保險公司定價不另取手續費

航空運輸
便利迅速

凡中國航空公司航空綫所經之處本社僅可
代寄包件不另取手續費

上海四川路一一四號
中國旅行社謹啟
電話一五二六四號

一五—一一八

上海至歐洲船期表

滬開日期	船名	英文船名	公司	抵歐日期	入口商埠
四月四日	賴浦拉	Ranpura	大英	五月五日 五月十二日	馬賽 倫敦
四月八日	鎮怒沙	Chenonceaux	法郵	五月十三日	馬賽
四月八日	愛尼士	Aeneas	藍烟囪	五月十三日 五月二十日	馬賽 倫敦
四月十一日	康悌羅素	Conte Rosso	意郵	五月五日	威尼斯
四月十一日	拉米薛斯	Ramses	亨寶	五月二十日 六月二日	諾拿亞 漢堡
四月十一日	孟羅總統	President Monroe	大來	五月廿二日 五月廿四日	諾拿亞 馬賽
四月十八日	切脫拉爾	Chitral	大英	五月十九日 五月廿六日	馬賽 倫敦
四月廿二日	阿島斯第二	Athos II	法郵	五月廿六日	馬賽
四月廿五日	范勃倫總統	President Van Buren	大來	六月五日 六月七日	諾拿亞 馬賽
四月廿六日	杜堡	Duisburg	亨寶	六月一日 六月十四日	諾拿亞 漢堡

上海至北美洲船期表

滬開日期	船名	英文船名	公司	抵美日期	入口商埠
四月一日	胡佛總統	President Hoover	大來	四月十八日	舊金山
四月四日	塔虎脫總統	President Taft	美郵	四月十八日	西雅圖
四月六日	潘興將軍	General Pershing	太平洋	四月廿四日 四月廿七日	舊金山 卜蘭
四月十日	俄羅斯皇后	Empress of Russia	昌興	四月廿四日	温哥華
四月十一日	廣州	Jutlandia	中美	五月三日	舊金山
四月十五日	麥金蘭總統	President Mckinley	大來	五月二日	舊金山
四月十八日	傑弗遜總統	President Jefferson	美郵	五月二日	西雅圖
四月廿四日	日本皇后	Empress of Japan	昌興	五月九日	温哥華
四月廿七日	休孟將軍	General Sherman	太平洋	五月十五日 五月十八日	舊金山 卜蘭
四月廿九日	柯力芝總統	President Coolidge	大來	五月十六日	舊金山

滬杭甬鐵路暫行時刻表

上行　　　　民國二十一年十二月十五日起實行

公里 距閘口	站名		三五 快車 D	三一 特別快通車 D	三九 三四等車	三七 快車 D	四一 閘口嘉興區間車	三三 特別夜快車 D	四三 新龍上南區間車	四五 新龍上南區間車
0	閘口	開	7.30	9.35	10.00	13.40	16.00	18.10		
2.87	南星橋	開	7.44	9.44	10.18	13.55	16.13	18.19		
6.09	杭州	到 開	7.53 8.00	9.51 10.00	10.26 10.35	14.02 14.10	16.20 16.30	18.26 18.35		
10.47	艮山門	開	8.12	—	10.48	14.21	16.42	—		
17.24	筧橋	開	8.25	—	11.02	—	16.55	—		
30.07	臨平	開	8.43	—	11.22	14 47	17.13	—		
36.61	許村	開	—	—	11.35	—	17.25	—		
45.08	長安	到 開	9.02 9.08	10.48 10.51	11.49 11.57	15.05 15.11	17.36 17.42	19.23 19.29		
51.21	周王廟	開	—	—	12.09	—	17.53	—		
57.45	斜橋	開	9.26	—	12.21	15.29	18.04	—		
70.34	硤石	到 開	9.42 9.44	—	12.39 12.45	15.45 15.47	18.20 18.22	19.59 20.01		
80.55	王店	開	10.00	—	13.02	—	18.38	—		
97.14	嘉興	到 開	10.22 10.32	11.52 12.04	13.25 13.35	16.20 16.29	19.00	20.34 20.44		
104.42	七星橋	開	—	—	13.49	—		—		
115.63	嘉善	開	10.58	—	14.08	16.55		21.10		
124.97	楓涇	開	11.21	—	14.25	17.10		—		
140.25	石湖蕩	開	11.43	—	—	17.31		—		
151.08	松江	到 開	11.57 12.03	13.09 13.12	15.04 15.12	17.44 17.50		21.53 21.59		
154.00	明星橋	開	—	—	15.21	—		—		
162.83	新橋	開	12.21	—	15.37	—		—		
170.30	莘莊	開	12.34	—	15.51	18.17		—		
175.41	梅隴	開	—	—	16.03	—		—		
179.06	龍華新站	開	J.35 12.55	— —	J.39 16.26	J.37 18.38		J.33 22.43	J.43 8.21	J.45 10.22
180.74	龍華	開	13.01	—	16.34	18.44		22.49	8.27	10.30
186.15	上海南站	到	13.14	—	16.48	18.57		23.02	8.40	10.43
179.06	龍華新站	開	12.54	—	16.17	18.37		22.42		
183.21	徐家匯	開	13.04	—	16.36	18.51		—		
186.53	梵王渡	開	13.12	—	16.46	18.59		22.56		
195.66	上海北站	到 開	13.27	14.10 15.15	17.03	19.14		23.11		

滬杭甬鐵路暫行時刻表

下行　　　　民國二十一年十二月十五日起實行

公里	站名		四二	三六	三四	四〇	三八	三二	四四
距上海北站			嘉興閘口區間車	快車 D	特別快車 D	三四等車	快車 D	特別夜快通車 D	上南新龍區間車
0	上海北站	到 開		7.35	9.30	10.00	16.10	17.54 18.30	
9.13	梵王渡	開		7.54	9.48	10.20	16.28	—	
12.45	徐家匯	開		8.04	—	10.30	16.37	—	
16.60	龍華新站	開		8.20	10.09	10.47	16.53	—	
23.69	上海南站	開		J.36 7.50	J.34 9.35	J.40 10.15	J.38 16.20	—	J.44 15.30
18.28	龍華	開		8.05	9.50	10.32	16.35	—	15.45
16.60	龍華新站	開		8.20	10.09	10.47	16.53	—	15.49
20.25	梅隴	開		—	—	10.56	—	—	
25.36	莘莊	開		8.35	—	11.08	17.08	—	
32.83	新橋	開		8.48	—	11.22	17.21	—	
41.66	明星橋	開		—	—	11.38	—	—	
44.58	松江	到 開		9.04 9.10	10.44 10.48	11.45 11.58	17.37 17.45	19.29 19.35	
55.41	石湖蕩	開		9.27	—	—	18.02	—	
70.69	楓涇	開		9.49	—	12.39	18.24	—	
80.03	嘉善	開		10.04	11.34	12.57	18.39	—	
91.24	七星橋	開		—	—	13.15	—	—	
98.52	嘉興	到 開	7.35	10.28 10.37	11.58 12.08	13.27 13.37	19.03 19.12	20.41 20.50	
115.11	王店	開	7.59	—	—	14.02	19.36	—	
125.32	硤石	到 開	8.13 8.15	11.11 11.21	12.42 12.44	14.17 14.20	19.50 20.00	—	
138.21	斜橋	開	8.33	11.39	—	14.40	20.18	—	
144.45	周王廟	開	8.44	—	—	14.52	—	—	
150.58	長安	到 開	8.53 9.03	11.55 12.01	13.13 13.17	15.02 15.10	20.34 20.40	21.51 21.57	
159.05	許村	開	9.16	—	—	15.26	—	—	
165.59	臨平	開	9.28	—	—	15.39	21.02	—	
178.42	筧橋	開	9.46	12.37	—	15.59	—	—	
185.19	艮山門	開	10.08	12.51	—	16.15	21.30	—	
189.57	杭州	到 開	10.16 10.27	12.59 13.07	14.04 14.12	16.24 16.32	21.38 21.46	22.44 22.52	
192.79	南星橋	開	10.39	13.19	14.23	16.50	21.59	23.01	
195.66	閘口	到	10.45	13.25	14.29	16.57	22.05	23.07	